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Kızkardeşim düşes d'Elchingen'e içten sevgilerle. 
R.R. 


“Bütün çağların en büyük büyücüsü”: Breton böyle 
tanımlar Raymond Roussel'i. “Tek bir kitap seçecek 
olsaydınız, yangından korumak için, hangisi olurdu bu?” 
sorusuna Dali'nin yanıtı: Locus Solus. Çağımızın özgün 
yazarlarından, etnolog Michel Leiris'in gözünde en büyük 
kılavuz. Michel Butor için modern yazının doğum yeri. Alain 
Robbe-Grillet'ye göre ilk, belki de en önemli “yeni romancı”. 
Üzerine bir kitap yazan Foucault için ise insan aklının işleme 
fonksiyonlarını en iyi gösteren yazar. 1933'de, başlangıçta 
hayli esrarengiz koşullarda gerçekleştiği için polis 
soruşturmalarına konu olan (olayı bir İtalyan gazetesi adına 
çok yakından Leonardo Sciascia izlemiştir) intiharı ile son 
bulan hayatında sayısız karanlık nokta var. Çok zengin ve 
soylu hısımlıklar barındıran bir aileden geliyor: olağanüstü 
saygı duyduğu Jules Verne'i izleyerek, bütünüyle özel bir 
araba yaptırıp dünyayı geziyor (İstanbul'a da uğradığını 
biliyoruz); şiirler, tek bir roman, birkaç oyun, öyküler ve 
‘tuhaf’ metinler bırakıyor arkasında ve intiharının tanığı 
Charlotte Dufresne'e adanmış ürkütücü bir belge: Bazı 
Kitaplarımı Nasıl Yazdım? başlıklı bir yazınsal vasiyetname. 


Yüzyıl başının ünlü psikiyatrlarından Pierre Janet, İç 
Sıkıntısından Vecde başlıklı kitabında, adını vermeksizin 
Roussel “vaka”sını aktarır: 19 yaşında kendi dehasını 
keşfeden ve altı ay boyunca neredeyse hiç uyumadan (ama 
yorulmadan) “kan” ile binlerce mısra düşen bir aykırıdır bu. 
Sonradan, yazma yöntemlerini açığa vururken, belli-belirsiz 
o “özel dönemi” de yansıtacak, kitaplarının nasıl 
ıskalandığını bir bir gösterecektir. 

Locus Solus, gerçek anlamıyla öncesi/öncüsü olmayan bir 
yapıttır. Biricik yanını Roussel, alabildiğine yalın biçimde 
okurun önüne koyar: Bütün dünyayı gezmiş olduğu halde, 


gördüklerinden hiçbir şeyi katmadığı romanı baştan uca 
imgelem ürünüdür. 1950 sonrasında, Yeni Roman'cıların ana 
düsturu sayılacak olan “bir serüvenin yazısı değil, bir yazının 
serüveni” oo yaklaşımının tohumu burada, Raymond 
Roussel'dedir.. 


Bergamalı cücenin kan revan öyküsü, belki de bir 
otoportre denemesidir. Locus Solus'a gelince: Harikalar 
diyarından gelme 1001 gece 1001 gün masalıyla dopdolu 
bu roman bir gün Türkiye'ye de gelecektir.. 


Enis Batur 


Nisan başlarının bu perşembe günü, bilgin dostum üstat 
Martial Canterel, birkaç yakınıyla birlikte, Montmorency'deki 
güzel villasını çevreleyen uçsuz bucaksız bahçeyi gezmeye 
çağırmıştı beni. 


Locus Solus -mülkün adı böyledir- sakin bir köşedir, 
Canterel çeşitli ve verimli çalışmalarını burada dingin bir 
kafayla sürdürmekten hoşlanır. Bu ıssız yer'de Paris'in 
çalkantısından yeterince uzaktır -gene de, araştırmaları bir 
süre şu ya da bu özel kitaplığa uğramasını zorunlu kıldığı ya 
da bilim dünyasında herkesin dinlemeye şaşılacak ölçüde 
can attığı bir konuşma aracılığıyla şu ya da bu olağandışı 
bildiriyi iletme günü geldiği zaman, çeyrek saatte başkente 
ulaşabilir. 


Canterel nerdeyse bütün yılı Locus Solusta, ardı arkası 
gelmeyen buluşlarına tutkulu bir hayranlık duyan, yapıtının 
tamamlanmasında kendisine büyük bir bağlılıkla yardımcı 
olan öğrencileri arasında yaşar. Köşkte örnek laboratuvarlar 
biçiminde düzenlenmiş birkaç oda vardır, bunlara birçok 
yardımcı bakar, üstat da tüm yaşamını bilime adar, bu 
arada, yükümlülükten uzak bir bekârın büyük servetinin 
desteğiyle, tutkulu çalışması sırasında benimsediği değişik 
amaçların yol açtığı tüm özdeksel zorlukları hemen 
çözümleyiverir. 

Saat üçü yeni vurmuştu. Hava güzeldi, nerdeyse her yanı 
dupduru bir gökyüzünde güneş ışıldıyordu. Canterel bizi 
köşkünün yakınlarında, açık havada, gölgeleri değişik hasır 


iskemleler içeren rahat bir oturma yerini çevreleyen yaşlı 
ağaçların altında karşıladı. 


Son çağrılının da gelmesinden sonra, üstat yürümeye 
başladı, topluluğumuza öncülük etti, biz de kendisine 
uysalca uyduk. 


Canterel, açık, düzgün yüzlü, iri, esmer bir adamdı, ince 
bıyığı, eşsiz aklının ışıltısını yansıtan canlı gözleriyle, kırk 
yaşını ancak belli ediyordu. Sıcak ve inandırıcı sesi 
sürükleyiciliği ve açıklığı kendisini bir söz ustası yapan 
büyüleyici konuşmasına büyük bir çekicilik vermekteydi. 

Kısa bir süredir çok dik bir biçimde yükselen bir ağaçlık 
yolda ilerliyorduk. 


Yokuşun ortasında, yolun kıyısında, oldukça derin bir taş 
yuvanın içinde, ayakta, oldukça çekici bir biçimde, 
gülümseyen bir çıplak çocuğu canlandıran, karaya çalan, 
kuruyup katılaşmış bir topraktan yapılmışa benzeyen, 
şaşılacak ölçüde eski bir heykel gördük. Kolları bir sunu 
devinisiyle öne uzanıyor, iki eli yuvanın tavanına doğru 
açılıyordu. Sağ elin ortasında, ufacık ve eski mi eski bir 
kurumuş bitki yükselmekteydi, bir zamanlar bu elin 
ortasında kök vermiş bir bitki. 

Canterel, dalgın dalgın yolunu izliyordu, ortak sorularımızı 
yanıtlamak zorunda kaldı. 

“Tombuktu'nun ortasında İbni Batuta'nın gördüğü solucan 
düşürücülü Federal”, dedi heykeli göstererek, sonra da 
kökenini açıkladı. 

Üstat, ünlü gezgin Echenoz'u yakından tanımıştı. 

Echenoz, ilk gençlik dönemine dek uzanan bir Afrika gezisi 
sırasında, ta Tombuktu'ya dek gitmişti. 

Yola çıkmadan önce, kendisini çeken bölgelerin tam 
kaynakçasını iyice sindirdikten sonra, XIV. yüzyılın Marco 
Polo'dan sonra en büyük gezgini sayılan ünlü Arap 


tanrıbilimci İbni Batuta'nın bir yolculuk öyküsünü birkaç kez 
okumuştu. 


İbni Batuta, unutulmaz coğrafyasal buluşlarla dolu 
yaşamının sonunda, ününün tadını haklı olarak dinginlik 
içinde çıkarabileceği bir dönemde, bir kez daha uzaklarda 
bir geziye çıkmaya kalkışmış ve gizemli Tombuktu'yu 
görmüştü. 

Okuma sırasında Echenoz'un dikkatini hepsinden çok 
aşağıdaki oluntu çekmişti. 

İbni Baruta tek başına Tombuktu'ya girdiği zaman, kent 
sessiz ve büyük bir üzüntü içindeydi. 

O sırada, tahtta bir kadın, kraliçe Duhi-Seroul 
oturmaktaydı, daha yirmi yaşında olduğundan, henüz bir eş 
seçmiş değildi. 

Duhl-Seroul zaman zaman korkunç aybaşı bunalımları 
geçiriyor, bunun sonucunda da beyine ulaşarak taşkın 
delilik nöbetlerine neden olan kanamalar doğuyordu. 


Bu bunalımlar yerlilere ağır zararlar vermekteydi: kraliçe 
saltık erki elinde bulundurduğundan, bu dönemlerde hemen 
anlamsız buyruklar vermeye başlıyor, nedensiz yere ölüm 
cezaları yağdırıyordu. 


Bir devrim patlak verebilirdi. Ama Duhl-Seroul bu sapınç 
anları dışında halkını en bilge iyilikle yönetmekteydi, öyle ki 
halk böylesine iyi bir yönetimi çok seyrek tatmıştı. 
Hükümdarı devirerek bilinmedik bir serüvene atılmaktansa, 
uzun gönenç dönemleriyle ödünlenen bu geçici sıkıntılara 
sabırla katlanılıyordu. 


O zamana dek kraliçenin hekimleri arasında hiç kimse 
durduramamıştı hastalığı. 


İbni Batuta'nın geldiği zamandaysa, öncekilerin hepsinden 
daha güçlü bir bunalım Duhl-Seroul'u yiyip bitirmekteydi. 
İkide bir, bir buyruğu üzerine, pek çok suçsuzu idam etmek, 
koca harmanları yakmak gerekiyordu. 


İnsanlar, yılgı ve kıtlığın yumruğu altında, günden güne, 
akıllara durgunluk verecek ölçüde uzayıp durumu 
katlanılmaz kılan nöbetin sonunu bekliyorlardı. 


Tombuktu'nun alanında, halkın inancına göre büyük bir 
gücü bulunan bir tür put yükselmekteydi. 


Tümüyle koyu renk topraktan oluşan ve eskiden ilginç 
koşullar içinde Duhil-Seroul'un atası kral Forukko tarafından 
dikilmiş olan bir çocuk heykeliydi bu. 


Forukko, olağan zamanlarda şimdiki kraliçede de görülen 
anlayış ve iyilik niteliklerini taşıyor, yasalar çıkarıyor, canla 
başla çalışıyordu, böylece ülkesinin gönencini çok 
yükseklere çıkarmıştı. Bilgili bir tarımcı olarak, ekim ve 
harmana ilişkin gününü doldurmuş yöntemlere pek çok 
yararlı iyileştirmeler getirmek amacıyla, tarım etkinliklerini 
doğrudan kendisi denetlemekteydi. 


Sınırdaş boylar, bu duruma hayran kaldılar, her biri 
isteyince tam bağımsızlığa geri dönme hakkını elinde 
bulundurup özerkliğini korumakla birlikte, karar ve 
görüşlerinden yararlanmak için Forukko'ya katıldılar. Bir 
boyun eğiş değil, bir dostluk antlaşması söz konusuydu 
burada, bu antlaşmayla gerektiğinde ortak bir düşmana 
karşı birleşilmesi de benimsendi. 


Gerçekleştirilen büyük birleşmenin törenle ilanının yol 
açtığı çılgın coşku ortasında, parlak olayı ölümsüzleştirecek 
nitelikte bir anma simgesi olarak yalnızca birleşmiş değişik 
boyların yurtlarından alınmış topraklarla yapılmış bir heykel 
dikilmesine karar verildi. 


Her topluluk, Forukko'nun korumasının muştuladığı mutlu 
bolluğun simgesi funda toprağını seçerek kendi payını 
yolladı. 


Konu seçiminde çok başarılı olan ünlü bir sanatçı, birlikte 
karıştırılıp yoğrulan tüm funda topraklarıyla çok sevimli bir 
gülümseyen çocuk heykeli yükseltti; tek bir ailede birleşmiş 


birçok boyun gerçek oğlu olan bu çocuk, kurulan bağları 
daha da sağlamlaştırır gibiydi. 


Yapıt, Tombuktu alanına yerleştirildikten sonra, kökeni 
nedeniyle, günümüzün diline Federal diye çevrilebilecek bir 
ad aldı. Çocuk büyüleyici bir sanatla işlenmişti, çıplak, 
ellerinin dışı dümdüz toprağa dönük, kolunu görünmez bir 
armağanı sunar gibi ileriye uzatıyor, simgesel devinisi 
aracılığıyla, yansıttığı düşüncenin muştuladığı zenginlik ve 
mutluluk yetisini canlandırıyordu. Heykel, çok geçmeden 
kuruyup katılaştı, zamana dayanacak bir sağlamlık kazandı. 


Herkesin umduğu gibi, kaynaşan halklar için bir altın çağ 
başladı. Bu halklar, şanslarını Federal'e bağlayarak, sayısız 
dilekleri yerine getirmekte hiç mi hiç gecikmeyen bu çok 
güçlü puta tutkuyla saygı gösterdiler. 


Duhi-Seroul'un yönetim döneminde boylar birliği hep 
sürüyor ve Federal aynı bağlılık duygusunu uyandırıyordu. 


Kraliçenin bu son deliliği gittikçe ağırlaşınca, toplu olarak 
toprak heykele gidip bu yıkımın hemen giderilmesini 
istemeye karar verdiler. 


İbni Batuta'nın görüp betimlediği büyük alay, başında din 
adamları ve yüce kişileri, belirli töremler uyarınca, uzun 
uzun ateşli dualarda bulunmak üzere, Federal'in yanına 
gitti. 

Aynı akşam, bölgenin üstünden azgın bir kasırga, her şeyi 
kasıp kavuran bir tür hortum geçti, Tombuktu'nun içinden de 
çevredeki yapılarla korunan Federal'a zarar vermeden, 
çabucak geçip gitti. Sonraki günlerde, havanın düzensizliği 
sonucu, sık sık sağnaklar boşandı. 

Bu arada kraliçenin şiddetli deliliği daha da ağırlaşıyor, 
her saat yeni yıkımlara neden oluyordu. 

Halk şimdiden Federal'den umudu kesmeye başlıyordu, 
ama bir sabah sağ elinin içinde köklenmiş, açmaya hazır bir 
küçük bitki sundu. 


Herkes, hiç duralamadan, kutsal çocuğun Duhil-Seroul'un 
hastalığını iyileştirsin diye armağan ettiği mucizemsi bir ilaç 
olarak gördü bunu. 

Bitki birbirini izleyen yağmurlar ve ateşli güneşlerle 
çabucak gelişti, ufacık, solgun sarı çiçekler verdi. Bunlar 
özenle toplandı, kurur kurumaz, o sırada çılgınlığın 
doruğunda bulunan kraliçeye verildi. 


Gecikmiş olgu hemen gösterdi kendini, Duhl-Seroul da, en 
sonunda rahatlayınca, aklına ve haksever iyiliğine yeniden 
kavuştu. 


Halk sevinçten sarhoş olmuştu, görkemli bir törenle 
Federal'e minnetini gösterdi ve, gelecekteki bunalımları 
önlemek kaygısıyla, gizemli bitkiyi tohumlarını başka hiçbir 
yere ekmeyi göze alamadan, inançlarından kaynaklanan bir 
saygıyla, heykelin elinde bırakarak, düzenli bir sulamayla 
yetiştirmeye karar verdi. O zamana değin bölgede hiç 
bilinmeyen gizemli bitkinin varlığı tek bir varsayıma izin 
vermekteydi: bir tohum uzak bölgelerden kasırganın 
etkisiyle havada uçarak gelip düşerken putun sağ eline 
ulaşmış, sonra da yağmurun yeniden canlandırdığı funda 
toprağında olgunlaşmıştı. 


Ortak inanca göre, her şeye gücü yeten Federal kasırgayı 
kendisi çıkarmış, tohumu kendi eline dek yönlendirmiş, her 
bir filizlendirici sağnağa da kendisi yol açmıştı. 

İbni Batuta'nın yapıtında gezgin Echenoz'un çok sevdiği 
bölüm buydu işte, Tombuktu'ya gelir gelmez Federal'i 
sormuştu. 


Bağlı boylar arasında bir bölünme kendisini her türlü 
anlamdan yoksun bıraktıktan sonra, alandan sürülüp sıradan 
bir antika gibi bir tapınağın anmalıkları arasına atılan put 
çoktandır unutulup gitmişti. 

Echenoz onu görmek istedi. Hiç bozulmamış, hâlâ 
gülümseyen çocuğun elinde, şimdi kurumuş ve büzülmüş 
olan, ama bir zamanlar -gezgin bunu öğrenmeyi başardı- 


tam bir iyileşme sağlayıncaya dek, birkaç yıl süresince, 
Duhi-Seroul'u her nöbetinde iyileştirmiş olan ünlü bitki hâlâ 
duruyordu. Echenoz, mesleğinin gerektirdiği ölçüde 
bitkibilimden anlardı, bu eskil bitki kalıntısının bir artemisia 
mantıma sapı olduğunu gördü, bu yıldız biçimi bitkinin 
kurumuş çiçeklerinin semen-contra diye adlandırılan sarımsı 
bir ilaç biçimine sokularak az miktarda alınınca gerçekten de 
çok etkin aybaşı hızlandırıcı olduğunu anımsadı. Tek ve 
yoksul bir kaynaktan elde edildiği ve düşük oranda içildiği 
için, Duhl-Seroul üzerinde de her zaman etkili olmuştu. 


Echenoz, Federal'in şimdi içinde bulunduğu bırakılmıştık 
nedeniyle onu satın alınabileceğini düşündü ve yüksek bir 
fiyat önerdi, önerinin hemen benimsenmesi üzerine de eşsiz 
heykeli Avrupa'ya getirdi. Canterel de heykelin öyküsüne 
büyük ilgi gösterdi. 

Echenoz kısa bir süre önce ölmüş, Federal'i de, bu eski 
Afrika putuna gösterdiği ilginin anısına, dostuna bırakmıştı. 

Gözlerimizi şimdi bizim için eski bitkiyle birlikte en çekici 
şanla donanmış olan simgesel çocuğa diktik, hemen sonra 
da oyuntunun bulunduğu yüksek kitlenin alt bölümünde 
taştan yontulmuş, dörtgen biçimi üç kabartma aldı 
gözlerimizi. 

Önümüzde, toprakla Federal'in bastığı sahanlık düzeyi 
arasında, incelikle boyanmış üç yapıt, birbirlerinin üzerinde, 
yatay olarak uzanıyor ve, yer yer çok aşınmış olduklarından, 
tüm taş kitlesi gibi, masalsı bir eskillik duygusu 
uyandırıyorlardı. 


İlk kabartma, çimenlik ovada ayakta, kendinden geçmiş 
durumda, kolları bir çiçek harmanıyla ağırlaşmış, çevrende, 
yelin usulca eğdiği incecik tüy bulutlarla yazılmış D'ORES 
sözcüğüne bakan bir kadını gösteriyordu. Renkler, solmuş 
olmalarına karşın, bol ve güzel, akşam alacasının kırmızı 
yansımalarıyla dolu bulutlar üzerinde hâlâ belirgin, her 
yanda sürüyordu. 


Daha aşağıda, ikinci heykel bütünü, aynı bilinmedik 
kadını, görkemli bir salonda oturup zengin işlemeli bir mavi 
minderin içinden pembe giysili ve gözlerinin biri eksik bir 
kuklayı çıkarmak için bir dikiş boşluğundan yararlanırken 
göstermekteydi. 

Toprağın yakınında, Üçüncü parça sahneye pembe giysili, 
tek gözü kör bir kişi çıkarıyor, kör, kuklanın canlı örneği, 
birkaç meraklıya damarlı yeşil mermerden bir kitleyi 
gösteriyor, kitlenin bir altın külçe oturtulmuş üst yüzünde 
paragrafı ve tarihiyle çok hafif biçimde işlenmiş £go yazısı 
bulunuyordu.* ikinci düzlemde, içinde kapalı bir parmaklık 
bulunan kısa bir tünel, mermersi bir yeşil dağın 
yamaçlarında oyulmuş, uçsuz bucaksız bir mağaraya gider 
gibiydi. 

* Latince, “ben”. (Ç.N.) 


Son iki yapıtta, kimi renkler, özellikle mavi, pembe, yeşil 
ve altın sarısı, oldukça canlı kalmıştı. 


Sorulunca, Canterel bu sanatsal üçlü konusunda bize bilgi 
verdi. 


Üstat, bulunduğumuz zamandan yaklaşık yedi yıl önce, 
XV. yüzyılda korkunç bir kasırgada yıkılıp kumlara gömülmüş 
Bröton kenti Gloannic'i ortaya çıkarmak üzere bir kurum 
oluşmakta olduğunu öğrenince, en ufak bir kazanç 
düşüncesine kapılmadan, kendisince coşturucu sonuçlar 
verebilecek, görkemli bir girişimi desteklemekten başka 
amaç gütmeden, birçok senet imzalamıştı. 


Çok geçmeden, iki dünyanın en büyük müzeleri, 
temsilcileri aracılığıyla, uygun yerde yapılmış ustaca kazılar 
sonucunda elde edilip gecikmeden Paris'te açık artırmaların 
ateşinden geçirilen sayısız değerli nesne için birbirlerine 
girmişlerdi. 

Antikaların her yeni gelişinde hazır bulunan Canterel, bir 
akşam, toprak altından yeni çıkarılmış büyük boş oyuntunun 
alt bölümünü süsleyen renkli üç kabartmayı görünce, 


birdenbire Arthur Çevrimi'nde bulunan şu Armorigue 
söylencesini anımsamıştı .* 
* Ortaçağ'ın ünlü destan çevrimlerinden biri. (Ç.N.). 


Bir ozamanlar, Kerlagouezo -Fransa'nın batı ucunu 
oluşturan yabanıl bölge- kralı Kourmelen, başkenti 
Gloannic'te, daha genç yaşta, çoktandır zayıf sağlığının 
hızla bozulmaya başladığını sezmişti. 


Kourmelen, beş yıldan beri, ilk çocuğu küçük prenses 
Hello'yu doğururken ölmüş olan kraliçe Pleveneuc'ten duldu. 


Tahtı ele geçirmeye çalışan birbirinden aç gözlü birkaç 
kardeşi bulunduğundan, Kourmelen, sevecen bir baba 
olarak, hiç kuşkusuz çok yaklaşmış olan ölümünden sonra, 
ülkenin yasasına göre yetkisini hiç kimseyle paylaşmadan 
kendi yerine geçmesi gereken Hello'nun, yaşının küçüklüğü 
nedeniyle, sayısız komplolarla karşılaşacağını dehşetle 
düşünüyordu. 


Kourmelen'in değerli taşlardan yoksun, ama eksikliğini çok 
eski olmanın lüksüyle kapatan ağır altın tacı, Som adı 
altında, her Kerlagouezo hükümdarının alnını bilinmeyen 
zamanlardan beri sardıktan sonra, yavaş yavaş Saltık 
krallığın özü olmuştu, bir prens ondan yoksun olunca bir tek 
gün bile hüküm süremezdi. Halk, her türlü yasallığa baskın 
çıkabilecek, ateşli bir tapınma sonucu, güvenli bir yerde 
özenle saklanıp nöbetçilerce beklenen nesneyi ele geçirecek 
ölçüde becerikli bir adayı efendi olarak tanıyabilirdi. 


Kourmelen'in bir atası, Büyük Jouâl, çok uzak çağlarda, 
Kerlagouezo krallığını ve başkentini kurmuş, kendi 
buyruğuyla yapılan ilk Som'u da giymişti. 

Joueâl, şanlı bir saltanatın ardından, nerdeyse yüz yaşında 
ölünce, söylenceyle tanrılaştırılıp bir gökyüzü yıldızına 
dönüşmüştü, böylece halkının üstüne kol kanat germeyi 
sürdürmekteydi. Ülkede, herkes, dilek ve dualarını 
yöneltmek üzere, burçlar arasında bulabiliyordu onu. 


Sıkıntılar içinde kıvranan Kourmelen, ünlü atasının 
doğaüstü gücüne güvenerek, düşünde kurtarıcı bir esin 
yollamasını diledi ondan. Uzun süre, kardeşlerine en ufak bir 
başarı umudu bırakmamak için, her türlü tahta çıkış için 
vazgeçilmez olan kutsal tacı erişemeyecekleri bir yere, 
gizemli bir köşeye kilitlemeyi düşünmüştü. Ancak, 
düşmanlarına meydan okuyabilecek yaşa geldikten sonra, 
kendini kraliçe ilan ettirtebilmek için, Hello'nun eskil altın 
halkayı yeniden bulması gerekirdi, oysa önlemedik seçilen 
yeri kendisine belirtmeyi yasaklıyordu, güç ya da kurnazlık, 
bir gizi çocuklardan öyle kolay koparırdı ki! Bir gizdeş 
bulmak zorundaydı, durumun önemi nedeniyle 
heyecanlanıyor, duralıyordu. 


Jouâl torununun dileğini işitti ve kendisine bilgece bir 
davranış öğütlemek üzere düşüne girdi. 


Bundan sonra, Kourmelen artık yalnızca aldığı öğütleri 
izlemekten başka bir şey yapmadı. 


Tacını eriterek şöyle boyu eninden uzun, sıradan bir külçe 
elde etti ve Donuk-Yeşil'e, Jouel'in eskiden bir araştırma 
gezisinin ünlendirdiği büyülü dağa gitti. 

Jouâl, yaşamının sonuna doğru, halkının rahatlığını ve 
valilerinin dürüstlüğünü denetlemek için ilgiyle ülkesini 
dolaşırken, bir akşam, o güne değin hiç mi hiç görmediği, 
Issız bir bölgede konaklamıştı. 

Krallık çadırı Donuk-Yeşil'in, su yeşiline çalan rengi ve 
incecik damarlı mermer yansımalarıyla insanı şaşırtan 
karmaşık dağın eteğine kurulmuştu. Jou&li bu dağa ilgi 
duymuş, dinlenme hazırlıkları yapılırken, buraya tırmanmayı 
denemiş, türünü anlamak ister gibi, demirli bir kazıkla, her 
yanda katı toprağa vurup durmuştu. Vuruşlarından biri belli 
belirsiz bir yeraltı çınlamasıyla şaşırtmıştı onu. Durmuş, 
kuşkulu yerin değişik noktalarına sertçe vurmuş ve dağın 
yamaçlarına yayılarak önemli bir mağaranın varlığını belli 
eden boğuk bir yankı duymuştu. 


Jous&l, soğuk olacağı anlaşılan geceyi geçirmek üzere 
imrenilecek bir sığınak bulduğunu sezmiş, daha fazla 
tırmanmadan, adamlarına beklenmedik mağaraya 
girmelerini sağlayacak bir yarık aratmıştı. 


Tüm araştırmaların başarısızlığı karşısında kralın canı 
sıkılmış, toprak altında kalmış bir açıklık bulunabileceğini 
düşünerek, sesli yerin altında, dibi incecik bir çakıl kumuyla 
kaplı yerin üzerinin ayıklanmasını buyurmuştu. 

Durum gereği işçiliğe girişen birkaç kişi, birtakım uydurma 
araçlara sarılarak, nerdeyse aynı anda, bir kubbenin tepesini 
ortaya çıkarmış, ancak bir adam geçecek kadar bir geçit 
açmıştı. 

Jouâl, elinde meşale, daracık koridora girmiş, hemen 
arkasından, tümüyle yeşil mermerden, göz kamaştırıcı bir 
mağarada olduğunu görmüştü; mermer, görülmedik bir 
yerbilimsel olgu sonucu, kocaman altın külçeleriyle 
süslüydü, yalnızca bu külçeler bile hesaplanması olanaksız 
bir zenginlik demekti, hiç kuşkusuz kitlenin derinliğinin 
sakladığıyla bu zenginlik on katına da çıkabilirdi. 


Jouel'in gözleri kamaşmış, şimdi kurucusunun dehasından 
kaynaklanan dingin bir gönencin tadını çıkarmakta olan 
mutlu bir ülke için gereksiz olan bu masalsı zenginlikleri her 
türlü açgözlülükten uzak tutup ileride yaşanabilecek büyük 
yıkım dönemlerine saklamak istemişti. 


Kral, düşüncelerini kimseye söylemeden, adamlarını da 
yanına getirtmiş, konuksever mağarada sakin bir gece 
geçirmişlerdi. 

Ertesi gün, en yakın köyle mağara arasında bir gidiş 
geliştir başlamış, işçiler Jouâl'in yönetimi altında işe 
girişmişlerdi. Onların çalışmasıyla üstündeki topraklardan 
sıyrılınca, dar geçit geniş bir tünel olmuş, mağaranın 
boşaltılmasından sonra, tünelin orta yerine, iki kanatlı, 
kocaman bir parmaklıklı kapı yapılmış, kralın kesin buyruğu 
uyarınca tek bir kilit bile konulmamıştı. 


O zaman, büyücülüğü de olan Jouël, herkesin önünde, iki 
büyük dua okumuştu. Birincisiyle, dağın dışını en sert 
araçlardan bile etkilenmez kılıyor, ikincisiyleyse, aynı 
zamanda kırılma ve sökülmeye karşı da bağışık kılınmış, 
kalın ve yüksek parmaklığı kesinlikle kapatıyordu. 


Daha sonra, hükümdar orada hazır bulunanlara önemli 
açıklamalarda bulunmuştu. Şimdi, kendisi bile, istese de bu 
zenginlikleri yeniden ele geçiremezdi, ama ölümünü 
açıklayacak insanüstü bir kişisel olayı anlatan ve kendisinin 
de bilmediği bir büyülü tümce, her kusursuz söylenişinde, 
parmaklığı geçici olarak açabilecekti. Gelecek yüzyıllarda 
yalnızca bir kez, ortaya çıkışı ya da beklentisi bu gömülerin 
desteğini gerektirebilecek büyük genel yıkımlar olması 
durumunda, Jouël ardıllarından birini, bir düş aracılığıyla, 
gizemli sözü açıklama yeteneğine kavuşturacaktı. Nice 
gözüpek kişi dönem dönem girişecekti denemelere, 
girişsinler de bu önemli maden yatağını kesin kapatılmanın 
kendisini daldıracağı zorunlu unutuluştan kurtarsınlar diye 
önceden bildiriyordu susam'ın tözünü. 


Bir ay sonra, gezisini bitirip Gloannic'e dönünce, Jouël, 
yıllarla ve şanlarla yüklü olarak, duru bir gecede öldü, -ve 
birden gökyüzünde yeni bir yıldız ışıldadı. 


Halk bunda kısa bir süre önce ölüm saati konusunda 
öngördüğü şu doğaüstü oluntuyu görmüş, beklenmedik 
yıldızı büyük ölünün sonsuza dek ülkenin yazgısına göz 
kulak olmaya hazır ruhu olarak selamlamıştı. 


Yeni hükümdar, Jou&l'in hırslı oğlu, Donuk-Yeşil'in uçsuz 
bucaksız zenginliklerini verebilecek sözün neyi dile 
getirmesi gerektiğini bundan böyle bildiğinden, büyülü 
parmaklığın önünde, ölmüş kralın göklerdeki yıldıza 
dönüşmesini birbirinden değişik binlerce biçimde dile 
getiren nice özlü söz söylemişti. Ama doğru söze 
erişememişti, çünkü kapılar hep kapalı kalmıştı. Daha sonra 
gerçekleştirilen benzer girişimler de her zaman boşa 
çıkmıştı. 


Kourmelen, işte bu ele gelmez tümceyi gördüğü düşte, 
Jouâl'in ağzından işitmişti, onu da bunu söylemeye ülkenin 
üzerinde asılı duran tehdit dolu siyasal fırtına yetkili 
kılıyordu. 


Kourmelen, Donuk-Yeşil'in eteğinde, araştırmacıların 
yüzyıllar boyunca ancak yaklaşmakla kaldıkları şu 
sözcüklerle söylemişti bunu: 


“yanar Jouël, gökte yıldız.” 


Parmaklık iyice açılmış, konuk geçip yeşil mağaraya 
girdikten sonra da kapanmıştı. 


Jouâl'in buyruğuyla, Kourmelen tacının tüm altınını buraya 
saklamıştı. Bunu neden istediğini biliyordu. Bunca zaman, 
sayısız çabalara karşın girilememiş olan bu mağaradan daha 
güvenli bir sığınağı nerede bulacaktı? Sonra, bir entrikacının 
deneye deneye doğru susam'ı bulması durumunda bile, 
mağarada eritilerek biçim değiştirmiş Som'un hiçbir biçimde 
kendilerinden seçilmediği sayısız külçenin bulunması da 
korkulan zorbalığa karşı bir güvence oluşturmaktaydı. 
Gerçekten de, halkın tapıncı açısından, ancak tartışmaya 
gelmez biçimde onun ilk altınından yapılmış ata tacını 
giymiş bir alın kral alnı olabilirdi. İyi ama bu saygın külçe 
kendisiyle aynı olan öteki külçelerden nasıl ayrılacaktı? 


Kourmelen, yeşil mermerin tek başına duran bir kitlesinin 
yüzeyine yarı yarıya girmiş, uzun bir taşı fazla zorlanmadan 
çıkarıp kusursuz bir oyuk elde etmiş, ağır ve değerli nesne 
de buraya tamamı tamamına girmiş, böylece mağaranın 
yeşil mermerinin her yanına oturmuş binlerce altın örneğiyle 
aynı görüntüyü sunmuştu. 

Ama külçenin fazla sıkı bir belirsizliği de bir gün, ona 
kendi alnı için bir krallık tacı biçimini vermeden önce, 
yadsınmaz bir belirti desteğinde nerdeyse tanrısal kökenini 
kanıtlamak zorunda kalacak olan Hello için her türlü 
hükümdarlık olasılığını ortadan kaldıracaktı. 


Kourmelen, hep Jouâl'in buyruğu doğrultusunda, 
hançerinin ucuyla, mermeri ancak çok hafif bir biçimde 
çizerek yeşil kitlenin düzlüğü üzerine imzasını atmaya 
girişmişti. 

Başlangıçtan beri, Kerlagouezo kralları, önemli bağıtlar 
üzerine kendi adları yerine Ego sözcüğünü koyarlardı, bu da 
herbirini hükümdarlığı süresince, her şeyin hem kaynağı, 
hem varış noktası olan yüce ben durumuna getirerek 
saygınlıklarını güçlendirirdi. Yazı ile tarih, bu hecesel 
tekbiçimliliğin sakıncasını her parçada söz konusu 
hükümdarı iki kez belirterek giderirdi. 


Kourmelen, böyle bir durumda, önde gelen imzasını 
seçmekte duralamadan, alışılmış £go'sunu kazımış, sonra 
tarihi atmış, yazıyı ince bir kum tabakasıyla örtmeyi de 
unutmamıştı, içeriye girişinde de bile bile en karanlık 
bölüme gelmiş olan kral, bu son önlemle, beklenmedik bir 
şans sonucu gerçek susam'ı söylemeyi başarmış olan her 
türlü habersiz araştırıcı için yazıta bağlı belirtinin 
bulunmasını nerdeyse olanaksız kılıyordu. 


Kourmelen, çıkmak için, parmaklığı dört güçlü sözle 
yeniden açmış, hemen sonra da parmaklık arkasından 
kapanmıştı. 


Gezisinden dönünce, kitlenin önünde, ama hiçbir ayrıntı 
vermeden, Som'un şimdi eritilmiş olarak Jouâl'in düşünde 
kendisine giriş parolasını vermiş olduğu Donuk-Yeşil'de 
bulunduğunu Oo bildirmişti. Halkın, geleceğe inancını 
sürdürebilmek için, yitirilmesi kendisini tehlikeli bir 
umutsuzluğa gömecek olan kutsal altının gelecek krallara 
gene onayını vermeye hazır olduğunu bilmesi gerekirdi. 


Kourmelen, ölümün elini şimdiden üzerinde duyduğundan, 
Joue&l'in buyruklarını çabucak tamamlamıştı. Jouel, sayısız ek 
öğütlerle, ona, hiç korkmadan, zorunlu evrensel gizdeş 
görevini yerine getirmek üzere, Le Ouillec adında birini, 
sarayın soytarısını seçmesini söylemişti. 


Le Ouillec, tek gözü kör ve çok çirkin bir adamdı, herkesin 
alay konusu olan kaba görünüşünü daha da abartmak için, 
çapkın delikanlılar gibi her zaman pembeler giyer ve, 
yanıtları nükte dolu bir adam olarak, gülünç görünüşü 
altında, krala içtenlikle bağlı, dürüst ve iyi bir ruh saklardı. 


Kourmelen başlangıçta böyle bir seçime şaşmış, ama, 
düşününce, Jou&âl'in bilgeliğine hayran kalmıştı. Le Ouillec, 
herkesin gözünde büyük bir gizin saklayıcısı olarak 
seçilmeye yaraşmayan, aşağılık ve maskara bir adam olarak, 
herkesten daha güvenli bir vekildi, üstelik kendisini 
konuşturmaya yönelik her türlü ısrar ya da dayatmadan 
uzak olacaktı. 


Kral, hiçbir şeyi gizlemeden, soytarıya parmaklığı 
açtırtacak sözü, ünlü külçeyi ve inandırıcı imzanın varlığını 
açıklamıştı. Eyleme geçme zamanı gelince, Hello, 
hükümdarlar ve tanrılar soyundan bir kız olarak, Le Ouillec 
gibi sıradan insanlardan esirgenen şu göksel göstergelerden 
biriyle uyarılacak, kendi istemiyle gelip tek gözü kör adamı 
bularak gizini isteyecekti. İstemdışı bir ilgi belirtisi ya da bir 
cömertlik gösterisi zamansız bir biçimde çevrede kuşku 
uyandırmasın diye, garip gizdeşin varlığı öksüz kıza ancak o 
gün, Le Ouillecin bile bilmemesi gereken bir yolla 
belirtilecek, Le Çuillec şimdilik uzun ve edilgen bir bekleyişi 
sürdürecekti. Kourmelen, soytarıyı gönderdikten sonra, 
kızına ayrılmış oyuncaklar arasından pembe giysili bir bebek 
alıp bir gözünü çıkarmıştı. 


Kraliçe Pleveneuc, gebeliği sırasında, hiç kimseden yardım 
almadan, görkemli bir mavi minder işlemişti, bu minder, 
düşündüğüne göre, beklediği çocuğu kalkış gününe kadar 
yatağında onun yanında tutacaktı. Kourmelen öteden beri 
Hello'da zavallı annenin ölümün baskınına uğrayıp da 
kullanamadığı bu değerli anıya karşı bir saygı uyandırmaya 
çabalamıştı. Kenar dikişinin bir bölümünü açarak bebeği 
tüylerin en derin yerine sokmuş, sonra da bir oda 


hizmetçisine bir kazadan ileri geldiğini söyleyerek açık yeri 
dikmesini buyurmuştu. 


Kral, Hello'ya, tanıksız olarak ve konuşmanın gizini 
saklaması konusunda kendisini uyararak, mavi minderin 
içinde bir armağanın kendisini beklediğini, armağanı ancak 
göksel bir buyruk üzerine inceleyebileceğini bildirmişti. 


Kourmelen sonuna dek her konuda Jou€l'in buyruklarını 
yerine getirmekten başka bir şey yapmamıştı, onun 
öngörümlü sezgisini kendi kendine övüp duruyordu. 
Gerçekten de, göksel uyarıyı ancak düşmanlarına karşı yaşla 
silahlandıktan sonra alacağından, Hello, yüce kökeni 
nedeniyle yitirilme tehlikesi bulunmayan minderin içini 
araştırınca, tutarsız bir biçimde, olgun bir hanıma sıradan bir 
oyuncak armağan edilmesinde bir simge aramak zorunda 
kalacaktı. Sonunda, pembe giysiyle eksik göz durmadan 
çalışan kafasında ister istemez soytarı Le Ouillec'i 
canlandıracak, böylece gidip onu sorguya çekecekti. Üstelik, 
iğrenç bir biçimde baskıcı olan akraba prensler daha çocuk 
ve zayıf olan Hello'dan mavi minderin gizini koparsalar bile - 
beklenecek belirtinin öylesine temel açıklanışına değin, 
armağanın görünüşteki tümlüğü göz önüne alınınca, 
dayatmalarına bir neden olmadan-, kuş tüyünün içinden, 
umulan değerli belgeden yoksun olarak, alıcının yaşına 
öylesine uygun, tuhaf ve gülünç bir bebek çıkması, yalnızca 
armağanının çekiciliğini akıllıca bulunmuş bir gizleme 
yerinin beklenmedikliğiyle iki katına çıkarmak isteyen bir 
babanın içten hevesini ortaya koyuyormuş gibi görünecekti. 
Ele gelir bir tutarlılığı bulunmayan nesne hiç kuşkusuz 
Hello'ya geri verilecek, o da, o sırada bebeği oyunlarında 
kullandıktan sonra, daha sonra, göksel belirti ortaya çıktığı 
gün, birdenbire, minderi araştırma saatinin geldiğini 
düşünecekti. Hemen arkasından, armağanın 
çocuksuluğunun gençliğinin çiçeklenişiyle uyuşmadığını 
görünce, verimli düşüncelere dalacak ve, oyuncağın iki 


belirgin özelliğini anımsayarak, kendisini çabucak Le 
Ouillec'e yöneltecek olan istenen yaklaştırmayı yapacaktı. 


Kourmelen kısa bir süre sonra ölmüştü. Kardeşleri, 
Hello'nun küçüklüğünden yararlanarak değişik yanlara 
bölünmüş, her biri iktidarı kendisi almaya çalışarak iç savaşı 
başlatmışlardı. Ama, Som'u yeniden oluşturacak kutsal altın 
olmadığından, aralarından hiçbiri kendini kral olarak 
benimsetmeyi başaramamıştı. 


Bundan böyle krallık külçesinin barınağı olarak daha da 
büyük bir çekicilik kazanan Donuk-Yeşil'in bükülmez 
parmaklığını açabilmek için boşu boşuna yeni sözler 
denenmişti. Hello da, amcalarınca babasının bir amaca 
götürebilecek bir açıklamasının olası saklayıcısı olarak soru 
yağmuruna tutulmuş, ama gizini tümüyle saklamasını 
bilmişti. 

Bundan sonra, Som'u ele geçirmeden Hello da kraliçe 
olamadığından, ülkeyi bir kargaşadır kırıp geçirmeye 
başlamıştı. 


Le Ouillec, gene hep pembeler içinde, Kourmelen'in 
bıraktığı yaşam boyu bir akarla zengin, gezilerde kimi eski 
saray adamlarını attıkları sözlere ustalıkla yanıt vererek 
güldürüyordu. 


Zaman geçmiş, Hello, on sekiz yaşına gelince, sonu 
gelmez bir kargaşa ve iç savaş dönemiyle kesinlikle batmış 
ülkesini kurtarmanın bir yolunun kendisine sunulacağı 
umuduyla, sürekli olarak babasının önceden haber verdiği 
göksel belirtiyi düşünmeye başlamıştı. 


Bir temmuz akşamı, genç prenses, tek başına, kolları 
çiçeklerle dolu, her yaz kaldığı atalardan kalma bir şatoya 
dönerken, daha yeni batmış güneşten doğmuş, görkemli mi 
görkemli birçok kırmızı yansıma, çevreni saran uzun 
bulutları ateşe vermişti. 


Hello, alacakaranlığın bu peri oyununu hayranlıkla izlemek 
için durunca, kimi daracık yumakların meltemin etkisi 


altında görülmedik bir biçimde, belirsiz harflerle şu deyimi 
oluşturuncaya dek büküldüklerini görmüştü: 


D'ORES. 


Hemen sonra havada iplik iplik dağılmıştı hepsi. Ama 
Hello, yüreği çarpa çarpa, önceden haber verilmiş bildirimi 
göksel niteliğinden tanımıştı. Şimdi eyleme geçmeliydi. 

Şatoya dönünce, mavi minderi açmıştı. Bu mindere 
duyduğu gönülden ilgi hiçbir zaman eksilmemişti, ana 
ellerinin kutlulaştırıcı dokunuşu da bu ilgiyi kuşkulu 
görünemeyecek ölçüde doğrulamaktaydı. İlkin içinde bir 
bebekten başka bir şey bulamayınca düş kırıklığına uğramış, 
oyuncakla kendi yaşı arasındaki uyumsuzluğun etkisiyle 
derin araştırmalara girişip uzun uzun düşünmüştü. 


Genç kız, birdenbire, giysinin rengi ve göz yuvasının 
boşluğu karşısında, gizemli bebekle, Le Ouillec'in 
esinlendiğini sezinlemişti. 

Soytarıyı şatoya çağırtmış ve ona her şeyi anlatmıştı. 


Le Ouillec de kendi onuruna bırakılan gizleri iletmişti ona, 
bulutların buyruğunu yumuşak başlı bir ivedilikle izlemek 
üzere, hemen Donuk-Yeşil'e gitmesini söylemişti. Bilinçli 
olarak gönderilmiş olan kaçınılmaz buyruk çok uygun bir 
zamanda gelmişti, kendisi putkülçeyi elinde tutarak, geçtiği 
yerlerde herkesi coşturduğu zaman, aşırı ölçülere 
götürülmüş savaşlarla hepsi de birbirini karşılıklı olarak 
zayıflatmış olan zorbalar yasal kraliçenin yürüyüşünü etkin 
bir biçimde engelleyemeyeceklerdi. 


Hello geniş bir tahtıravana yerleşerek yola çıkmıştı hemen. 
Soytarı da kendisine eşlik ediyor, her yanda yolculuğun 
gerçek amacını bile bile açıklayarak, kargaşa ve yıkım çağını 
sona erdirecek unutulmaz olayı görmekte sabırsızlanan 
binlerce hayranın alaya katılmasını sağlıyordu. 


Genç prenses, böylece, saptama olayı için tanığa 
doymayan Le Ouillec'i çok sevindiren, uçsuz bucaksız bir 


kalabalığın ortasında Donuk-Yeşil'e gelmişti. 


Soytarı, alçak sesle, gizlice söylenen etkili tümceyle 
parmaklığı açmış, mağarada belirtilen yere doğru 
yürümüştü. Kalabalığın bir bölümü de, isteği üzerine, en 
küçük davranışlarında bile kusursuz suçortaklığı yokluğunu 
saptamak üzere kendisini izlemekteydi. 


Kourmelen'in mermer kitlesi, Le Ouillec'çe gösterilip 
sayısız kollarla kaldırılarak dışarıya taşınmış, parmaklık da, 
konukluğun çok kısa olması nedeniyle, ancak son kişi de 
çıktıktan sonra kapanmıştı. 


Soytarı, gizleyici kum tabakasını çıkararak, kitlenin yukarı 
yüzünde, krallık külçesinin yakınında, ölmüş kralın imzasını 
herkese göstermiş, külçe de böylelikle geçerlilik kazanmıştı. 


Hello yeşil kitleyi de el değmemiş biçimde tahtıravanın bir 
köşesinde yanına koyarak Gloannic'e doğru yönelmişti. 
Seferin başarısının yarattığı ateşli alkışlar ortasında, halkın 
oluşturduğu alay her konakta biraz daha büyümüştü. 
Adaylar, kendisini yolda durdurmak için, askerlerine 
seslenmişlerdi ya boşuna, tüm askerler, önemli kazanımı 
öğrenince, hepsi de külçenin sihirli şanıyla büyülenmiş 
durumda, kendiliklerinden gelip mutlu prensesin bayrağı 
altında yerlerini almışlardı. 


Hello, sarayına dek omuzlarda taşındıktan sonra, yeniden 
ele geçirilen altınla, Som'u yeniden yaptırmış, bir gün, 
halkın önünde, çılgınca yükselen “Yaşasın kraliçe!” 
haykırışları ortasında başına geçirmişti. Akşam olunca, Jouël 
yıldızının her zamankinden de fazla parladığı görülmüştü. 


Kraliçe daha sonra mağaranın milyonlarıyla ülkeyi 
kalkındırmak istemiş, işletim çabucak örgütlenivermişti. 
Parmaklık parolası açığa vurulmuş, sivri okazmalarla 
donanmış işçilerin giriş ve çıkışları kolaylaşmıştı, çok 
geçmeden, yeşil mermerin iç derinliklerinden kitlelerle 
çıkarılan altının yardımıyla, ülke gönence kavuşmuştu. 


En sonunda gülümseyen ve halkının gözdesi olan Hello, Le 
Ouillec'i iyiliklere boğmuştu. 

Sevinçli bir coşku atılımı içinde, alnında tacıyla genç 
kraliçeyi gösteren bir heykel yaptırtılmış, bir ermiş kadın 
heykeli gibi, altındaki üç renkli kabartma yüce serüveni 
yaşatan geniş bir oyuntuya yerleştirilmişti. 

İncelemenin kanıtladığına göre, Canterel'in de 
paydaşlarından olduğu kurumca gerçekleştirilen en son 
kazılarda ortaya çıkarılan oyuntu işte bu oyuntuydu. 


Kısa bir araştırma, ortada görünmeyen heykelin, bulgu 
sırasında, binlerce parçaya bölünmüş olarak, bir zamanlar 
gömücü bir tufanın ileri fırlattığı oyuntunun karanlık 
koruması altında bulunduğunu kanıtlamıştı. 


Üstat, yalnızca varlığı bile söylenceye ilginç bir gerçeklik 
payı veren bu saygıdeğer parçaya göz koymuştu. Satışta sıkı 
bir biçimde fiyatı artırarak mutlu alıcısı olmuş ve, bahçesine 
yerleştirdikten sonra, eskiliği ve değeriyle böylesine değerli 
bir barınağa yaraşır bir heykel bulamadığından, taş kulübeyi 
altı ay boyunca boş bırakmıştı. Son olarak eskil ve şanlı 
Federal haketmişti bu yeri, yele ve yağmura karşı bir sığınak 
bulmuştu onda. 

Çifte antikalara son bir kez daha baktıktan sonra, 
Canterel'in arkasından gittik, yükselen ağaçlık yolda bizleri 
şimdiden geride bırakmak üzereydi. 


Biz yokuşu tırmandıkça, bitkiler seyrekleşiyordu. Çok 
geçmeden, toprak her yanda çıplaklaştı, ve, yolun sonunda, 
dümdüz ve tümüyle açık bir geniş alan gördük. 


Yapısıyla yolların düzleştirilmesinde kullanılan ka/dırımcı 
tokmaklarını anımsatan bir tür yol aracının yükseldiği 
noktaya doğru birkaç adım ilerledik. 


Kaldırımcı tokmağı, tümüyle madenden yapılmış olmasına 
karşın, hafif görünüyordu, halka biçiminde, genişleyen alt 
bölümüyle bir sıcak hava balonu karaltısını andıran, açık sarı 
bir küçük balona asılmıştı. 


Aşağıda, yer çok tuhaf bir biçimde kaplanmıştı. 


Oldukça geniş bir alan üzerinde, her yanda insan dişleri 
sıralanmakta, büyük bir biçim ve renk çeşitliliği 
sunmaktaydı. Kimileri, göz kamaştıracak ölçüde aktı, açık ve 
koyu kahverengilerin tüm perdelerini sunan tiryaki dişleriyle 
karşıtlık oluşturuyorlardı. Bu tuhaf toplamda, en uçuk saman 
renklerinden en kötü kızılımsılara değin tüm sarılar yer 
almaktaydı. Kimi açık, kimi koyu mavi dişler de bu zengin 
çokrenkliliğe kendi katkılarını getiriyor, çokrenklilik bir yığın 
kara diş ve nice kanlı kökün soluk ya da cırt kırmızılarıyla 
tamamlanıyordu. 


Kocaman azı dişleriyle dev köpek dişleri zor seçilen süt 
dişleriyle yan yana bulunduklarından, biçimler ve oranlar 
alabildiğine değişmekteydi. Şurada burada, kurşun ya da 
altın dolgulardan kaynaklanan sayısız maden ışıltıları 
çiçeklenmekteydi. 


O sırada kaldırımcı tokmağının kapladığı yerde, sıkışık bir 
biçimde dişler, sırf renklerinin birbirini izleyişiyle bile, henüz 
bitmemiş bir gerçek tablo oluşturmaktaydı. Tümü, gevşekçe 
bir yeraltı gölünün kıyısına uzanıp bir yeraltı gömütlüğünde 
uyuklayan bir eski savaşçıyı andırmaktaydı. Uyuyanın 
beyninden doğan, incecik bir duman, bir düş gibi, ak bir 
güvercinin egemen atılımında ulaşmak ister göründüğü ve 
yerde ölü bir kuşun çevresini kuşatan hafif bir gölge çizen 
nerdeyse yarı saydam bir güllenin uyandırdığı korkunun 
etkisiyle iki büklüm olmuş on bir genci gösteriyordu. Eski 
savaşçının yanında kapalı bir kitap durmakta, yeraltı 
gömütlüğünün toprağına dimdik dikilmiş bir meşale bu 
kitabı hafiften aydınlatmaktaydı. 

Bu görülmedik diş mozayiğinde sarı ve kahverengi 
egemendi. Daha seyrek olan öteki renkler, canlı ve çekici bir 
havadaydı. Görkemli ak dişlerden oluşmuş güvercin, hızlı ve 
güzel bir atılım görüntüsü sunmaktaydı; ustalıkla 
düzenlenmiş kökler eski savaşçının takımına katılarak bir 
yandan kitabın yanına atılmış koyu renkli şapkayı süsleyen 
kırmızı tüyleri, öbür yandan da altın dolguların ustaca 
dizilmesiyle sağlanmış bir bakır tokayla kopçalanmış büyük 
bir kırmızı kaput oluşturmuştu; mavi dişlerin karmaşık bir 
karışımı gök rengi bir pantolon yaratıyor, paçalarının uçları 
kara dişlerden geniş çizmelere dalıyordu; iyice görünen 
tabanlar fındık rengi dişlerden bir katışmaç içeriyor, 
aralarında da birçok kurşun dolgu düzenli aralıklarla 
çakılmış çivileri canlandırıyordu. 


O anda kaldırımcı tokmağı sol çizmenin üstünde 
durmuştu. 


Tablonun dışında, dişler her yanda tam bir düzensizlik 
içindeydi, hiçbir resimsel sonuç yaratmadan, seyrek olarak 
serpilmişlerdi. Merkez bölgenin en geniş aralıklı dişlerinin 
çepeçevre belirlediği düşsel sınırın çevresinde, kendisi de 
şurada burada, birkaç santimetre yükseklikte incecik 


kazıkların tepesine tutturulmuş, ince bir iple çevriliydi. 
Hepimiz bu çokgen engelin önüne dizilmiştik. 

Birdenbire kaldırımcı tokmağı kendiliğinden havaya 
yükseldi ve, hafif bir soluğun itkisiyle, tütünden kararmış bir 
tiryaki dişinin üstünde on beş, yirmi ayaklık, dolaysız ve ağır 
bir geziden sonra, az ötemize kondu. 


Canterel, elini sallayarak bizleri çağırdı, ipin üzerinden 
geçti, Issız sınırı aşıp hava aracına yaklaştı. Hepimiz, 
görünüşteki düzensizliği hiç kuşkusuz derin incelemelerin 
sonucu olan dağınık dişlerin yerlerini değiştirmemeye büyük 
özen göstererek onu izledik. 


Yaklaşınca, güneşte parlayan tokmaktan gelen birkaç 
tıktık işitiliyordu. 


Canterel, çok çekici yorumlarını bizlerden hiç mi hiç 
esirgemeden, dikkatimizi aygıtın değişik organlarına çekti. 


Balonun tepesi bir tür sığ boğaz oluşturan bir ağla açık 
bırakılmıştı, tam burada, alüminyumdan bir otomatik 
supapın tıkama düzenli yuvarlak ağzı, onun yanında da 
kadranı görünür durumda bir küçük kronometre vardı. 


Balonun altında, ince mi ince ve hafif kırmızı ipekten 
yapılmış ağın alt bölümünü oluşturan ince ipler, sepet 
yerine, sağ kıyısında ve çok aşağıdan açılmış deliklerle 
yuvarlak bir alüminyum tepsiye sarılıyorlardı, tepsi ters 
çevrilmiş bir kapağı andırıyor, yatay duran dibine ince bir 
katman biçiminde yayılmış olarak toprak sarısı bir töz 
bulunuyordu. 


Tepsinin aşağısı, orta yerinden, nesnenin bedeninin ta 
kendisini oluşturan, ince, silindir biçimi ve dikey bir 
alüminyum direğin tepesine perçinlenmişti. 

Gene alüminyumdan yapılmış ve direğin üst bölümünde 
yandan dikilmiş, uzun bir çubuk, eğrilemesine göğe doğru 
yükseliyor, yuvarlak tepsiden daha yukarıda, üç dala 
ayrılarak tamamlanıyordu. Üç dalın her biri, ucunda, dik 
olarak, oldukça büyük bir kronometre tutuyor, bu 


kronometreye de aynı boyutta bir yuvarlak ayna 
yaslanıyordu; üç kadran, birbirinden habersiz, dışarıdan üç 
ayrı yöne yönelmiş bulunuyor, kalaylı camdan üç diskse, 
ortak bir orta alanı karşısına alıyor ve, birbiri ardından, aşağı 
yukarı batıya, güneye ve doğuya bakıyordu. Şimdi birinci 
ayna güneşin imgesini doğrudan alıyor, olduğu gibi İkincinin 
üzerine yöneltiyor, o da bunu sepet-tepsiye yolluyordu, 
üçüncüsüyse hiçbir iş görmez gibiydi. Her ayna 
kronometresine ince dişli, çevresinin arka yüzüne, 
yukarıdan, aşağıdan, sağdan ve soldan tek tek oturtulmuş 
dört yatay çubukla bağlıydı; bu çubuklar, her üç durumda 
da, kronometrenin orasından burasından geçiyor ve, çap 
olarak saat deviniminin bütününün biraz altında, kadranın 
çevresinde, öbür yandan çıkıyorlardı. 


Çubuklar, kronometre düzeniyle bağıntı durumunda 
bulunan görünmez dişli çarklarla işletiliyor, büyük bir 
ilerleme ve gerileme çeşitliliğiyle, aynalara her türlü eğimi 
verebiliyorlardı; her birinin ön bölümü, üçte ikisi söz konusu 
aynanın arkasına takılmış eksik ve oyuk bir kürenin içine 
kapatılmış küçük bir maden bilyeden oluşmuştu; bu 
bağlama türü diskin yer değiştirmelerine kolaylıkla uyuyor, o 
da en değişik yönlerde yansıyordu. 


Üçlü düzen, her gün, doğuşundan batmasına, güneşin 
dolaşımını izliyordu. Sabahları, önce doğuya dönük ayna 
kıvılcımlı ateşlerin tümünü topluyor, güneşin tepeye 
dikilmesinden sonra, etkinliğini yitiriyor, o zaman görevi 
karşısındaki alıyordu. Güneyi gözleyen ayna, şafaktan 
akşama dek çalışıyor, her zaman ikinci olarak, değişmez bir 
yöne çevirmek üzere, yanındaki parlak disklerden birinin ya 
da ötekinin artsız aralıksız biçimde kendisine fırlattığı göz 
kamaştırıcı yayıntıları yansıtıyordu. 


Bitim noktasında üç dala ayrılan eğik çubuğun ortasında 
kısa ve dik bir destek yükseliyor, hemen arkasından da 
çıkıntıları “başucu”na yöneltilmiş bir yarım daire oluşturan 
iki eğri dala ayrılıyordu. Eğik çubuğun bulunduğu ülküsel 


düşey düzleme dikey olan bu yarım daire, yatay çapını 
kendisininkiyle özdeşleştirerek içeriden iki mille eğri dalların 
en yüksek bölümüne takılmış güçlü bir yuvarlak merceğin 
bir bölümüne çerçevelik edebiliyordu. 


Mercek, tam bir kesinlikle en uzak aynanın ikinci olarak 
yansıttığı ışık demetinin yolu üzerine konulmuş, üzerine 
yayılan ışınlara koşut bir biçimde yatırılmıştı. 


Kadranı dışarıdan eğri kollardan birinin üst bölümünü 
süsleyen, ufak boyutlu bir kronometrenin görevi, devinimiyle 
hemen yanındaki mil arasında kurulan ince bir uyum 
yardımıyla, kesinlikle belirlenmiş kimi anlarda merceği 
döndürmekti. 

Bir yarı-halter gibi top biçiminde bir karşı-ağırlıkla sona 
eren, yatay bir maden çubuk, mercek ve aynaların tam 
karşısına düşen yanda, alüminyum bir direğe vidalanmış 
olarak, tüm düzeneğe bir oturmuşluk sağlıyordu. 


Dev bir pusuladan alınmış izlenimini uyandıran, kocaman 
bir mıknatıslı iğne, dikey olarak direğin ortasından geçiyor, 
her iki yandan da aynı uzunluğu sunarak, mıknatıslığıyla, 
uçuşlar sırasında, hava aracını her zaman, değişmez bir 
yönelimde tutmaya yarıyordu. Kuzey ucu, dik olarak, güneyi 
denetleyen aynanın altına konulmuştu, güney ucuysa, 
benzer biçimde, ama daha küçük bir uzaklıkta, küre biçimi 
karşı ağırlığa denk geliyordu. 


Temel olarak, bir mobilyanın ayaklarını andıran, eğri ve 
tümden birleşik üç küçük alüminyum tırnak, direğin alt 
yanını taşımaktaydı; her biri ucunu toprağa dayayarak 
tokmağa yeterli bir denge veriyor ve dışarıda, düzgün ve 
çıkık eğrisinin ta altında, kendisinden azıcık daha geniş, 
bitişik bir kronometrenin kadranını göstermekteydi. 


Üç tırnağın ortalarına, içten ve yöndeş biçimde, ince ve 
yatay üç çivi oturtulmuştu, uçları çok hafif bir biçimde, 
direğin tam altında, apayrı ve düz olarak uzama 
yerleştirilmiş, mavi madenden, küçücük bir rondelanın 


çevrenine gömülüyordu. Aynı boyda, ama madeni açık gri 
bir renk sunan ikinci bir rondela, bir milimetrelik bir aralıkla, 
ötekinin hemen yukarısında yer alıyor ve bir ucuyla üst 
yüzeyine bağlanarak direğin içinde gözden silinen incecik 
bir düşey çubuğa asılı bulunuyordu. 

Tırnakların bağlanma düzeyinin biraz yukarısında, direğin 
en uç alt bölümü, çevresinin bir noktasında, son 
kronometrenin kadranını çerçeveliyordu. 


Bize tokmağın derinlemesine incelenmesi için gerekli 
zamanı bıraktıktan sonra, Canterel geldiği yoldan geri 
döndü, topluluğumuz da kendisini izledi ve, birkaç saniye 
sonra, hepimiz yeniden ipin üzerinden geçmiş, önceki gibi 
aynı ipin önünde toplanmıştık. 

Hemen sonra, zayıf bir çarpma sesi bakışlarımızı aygıtın 
altına çekti; üç tırnağın arasında, gri rondela, çubuğunun 
itişiyle eğilerek çabucak ötekiyle birleşmişti, şimdi her ikisi 
de sıkı sıkı birbirine bağlı kalıyordu. Tam birleştikleri anda, 
altlarına konulmuş kahverengi diş yerden ayrılmış ve, 
gizemli bir mıknatıslanmaya uyarak, mavi rondelanın arka 
yüzüne yapışmıştı. İki çarpma, aynı anda olmuş gibi, kulakta 
tek bir seste birleşmişti. 


Az sonra, mercekten bir şimşek fışkırdı. Mercek, birdenbire 
yatay çapının ekseni üzerinde dönerek çeyrek bir dönüş 
yaptıktan sonra, şimdi, güneye çevrilmiş aynanın aşağıya 
doğru bir eğiklik doğrultusunda yaydığı ışık demetini dikey 
olarak kesiyordu. Bu işlem sonucu, ışınlar, özel bir camdan 
geçerek balonun altında yuvarlak tepsinin içine yayılmış sarı 
tözün tüm yüzeyinde güçlü bir biçimde yoğunlaşmaktaydı; 
ağın incecik alt iplerinin kimileri bu beklenmedik balkımayı 
farkedilmez bir gölgeyle çiziyordu. Böylece oluşan yoğun 
sıcağın etkisi altında, topraksarısı madde geniş ağzından 
balona giren bir hafif gaz çıkarıyor olmalıydı, çünkü kılıf 
yavaş yavaş şişmekteydi. Çok geçmeden, yükseltici güç tüm 
aygıtı havalandırmaya yeterli duruma geldi, mercek, aynı 
yönde bir çeyrek dönüş daha gerçekleştirerek, güneş 


ışınlarını burada yoğunlaştırmaya son verip sarı karışımı 
karartırken, aygıt usulca havaya fırladı. 


İp engelinin ötesinde durduğumuz sırada yel değişmişti, 
tokmak böylece diş tablosuna doğru geri geldi; ama bu 
ikinci yol birincisiyle oldukça geniş bir açı oluşturuyordu, bu 
nedenle araç gömütlüğün en karanlık köşesine, eski 
savaşçının uyuduğu yere doğru yönelmekteydi. 


Aşağıda, uçuş sırasında, yarım santimetre aşağıya inen bir 
iç iğnenin yardımıyla, tırnaklardan biri kendiliğinden uzadı. 


Çok geçmeden balonun havası gözle görülür biçimde indi, 
az önce ortaya çıkan iğne boş kalmış bir alanın ortasında 
doğrudan toprağın üzerine yerleşirken, araç da, alçalarak, 
ucu fazla uzatılmamış iki tırnağını yeraltı gölünün 
kıyılarından birinin bir koyu renk dişler bütününün üzerine 
oturttu. İniş sırasında, balonun tepesinde, supapın hâlâ açık 
olduğunu görmüştük, gerekli gazı dışarıya attıktan sonra, 
tıkayıcısının yardımıyla sesizce kapanıyordu, tıkayıcı, hiç 
düzlem değiştirmeden, en uçta bir noktada bir mil üzerinde 
dönerek gizlenip yeniden belirebilen basit bir alüminyum 
diskti. Şimdi, örnekseme mantığıyla, tokmağın ilk 
yolculuğunun karşılıklı etkinlikleri oo zaman acemi 
gözlerimizden kaçmış olan mercek ve supap yardımıyla nasıl 
gerçekleştiğini anlıyorduk. 

Üç tırnak arasında gri rondela çubuğunun çekmesiyle 
kalkmıştı gene, gene bir milimetrelik bir uzaklıkla mavi 
rondeladan ayrılıyordu. Aynı anda, böylece mıknatıslamanın 
yok olduğunu kanıtlayarak, göklerde aracı izlemiş olan 
nikotin yüklü diş, mavi rondelanın arka yüzünden ayrılıp 
yere düştü, burada, mozaiğin bitmemiş bir noktasını bir 
ölçüde tamamladı. Yeni gelen dişin rengi komşu dişlerinkine 
uyuyor, bu tam yerini bulmuş küçücük katkıyla tablo biraz 
ilerlemiş bulunuyordu. 


Mercek alışılmış yönde bir çeyrek dönüş yaptı, topraksarısı 
tözün türemleri, ışık ışık ısınarak, balonu şişirdi. Mercek 


dönüp uzatma iğnesi kendisine kılıflık eden tırnağa yeniden 
dönerken, balon havalandı. Meltem hep aynı yönde 
esmekteydi, tokmak da yolculuğunu uzakta, tek başına 
duran ince ve sivri bir pembe köke kadar dümdüz sürdürdü, 
supapın bir işlemiyle kökün üzerine inip kondu. 


O zaman, bize bu garip hava taşıtının varoluş nedenini 
açıklamak üzere, Canterel söz aldı. 


Üstat gelecekte havanın nasıl olacağını kestirme sanatını 
olabilirin son sınırlarına dek götürmüştü. Olağanüstü ölçüde 
duyarlı ve kesin bir yığın aracı inceleyince, belli bir yerde, 
her türlü hava esintisinin yönünü ve gücünü, en ufak 
bulutun gelişini, boyutlarını, saydamsızlığını ve yoğunlaşma 
gücünü on gün öncesinden öğreniyordu. 


Tanılarının en son sınırına varmış kusursuzluğunu çarpıcı 
bir biçimde göz önüne sermek üzere, Canterel yalnızca 
güneşle yelin birleşik çabalarından kaynaklanan bir estetik 
yapıt yaratabilecek bir aygıt tasarlamıştı. 

Şu gördüğümüz tokmağı yapmış ve onu tüm gelişimlerini 
düzenlemekle görevli beş üst kronometreyle donatmıştı. 
Bunlardan en yukarıdaki supapı açıp kapatıyor, ötekilerse, 
aynalarla merceği işleterek, özel bileşimi sonucu, her türlü 
ısı etkisi altında, belirli oranda hidrojen salan sarı töz 
yardımıyla, güneş ışıklarıyla balonu şişiriyorlardı. Hafifletici 
yayılımları ancak mercek güneşin ışınlarını kendisi üzerinde 
yoğunlaştırdığı zaman oluşan topraksarısı bileşimi ustanın 
kendisi bulmuştu. 


Böylece, Canterel'in elinde, az ya da çok açık güneşin 
yardımından başka hiçbir destek almadan, çok önceden 
saptanmış bir hava akımından yararlanılarak, belirli bir yolu 
yapacak bir araç vardı. 


Usta, bundan sonra, sanat yapıtını doğurmak için hangi 
maddeyi kullanacağını araştırdı. Ona öyle geliyordu ki, 
aygıtın karmaşık ve sık bir gidiş gelişine ancak ince bir 
mozaik yol açabilirdi. Öyleyse, renkli parçaların, kesintili bir 


mıknatıslama aracılığıyla, topuzun alt yanınca çekilmesi, 
sonra da bırakılması gerekiyordu. Sonunda, Canterel, birkaç 
yıl önce yalnız başına gerçekleştirdiği ve uygulamada her 
zaman çok iyi sonuçlar vermiş olan bir buluşu kullanmaya 
karar verdi. 


Dişleri hiç acı vermeden, hem de her türlü tehlikeli ve 
zararlı uyuşturucu kullanımından kaçınarak çekmeyi 
sağlayan ilginç bir düzen söz konusuydu. 


Canterel, uzun araştırmalar sonunda, birbirlerine 
yaklaştırılımca hemen o anda, gücü yalnızca insan dişlerini 
oluşturan kalker üzerinde işleyen, karşı konulmaz ve özel bir 
mıknatıslanma yaratan, çok karmaşık iki maden elde etmişti. 


Bu madenlerden biri griydi, öteki çelik mavisi yansımalar 
sunuyordu. Her birinden bir milimetre yarı çapında birer 
rondela yontarak, grisini düzlemine biraz eğik gelen incecik 
ve sert bir kola takmış, sonra da, bakışık olarak eşit 
uzaklıklarda, öteki uçlarıyla ince bir kulpu bulunan küçük bir 
silindirin üst halkasına tutturulmuş, ayrı yönlere yönelik ve 
yatay üç kısa çubuğun ucunu mavinin kıyısına gömmüştü. 
Zamanı gelince, iki elini ayrı ayrı kullanarak, silindiri 
hastanın ağzına sokuyor, kesici olmayan, kalın alt kıyılarını, 
alınacak dişin iki yanındaki iki dişin üzerine dayıyor, sonra 
gri rondelayı getirip mavisinin tam üstüne yapıştırıyordu. 
Mıknatıslanma hemen gerçekleşiyor, hem de öyle çabuk, 
öyle güçlü oluyordu ki, hasta diş, çağrıya uyarak, ilgiliye en 
ufak acılı sarsıntı algılamaya zaman bırakmadan yuvasından 
ayrılıyor, sonra, o da üç çubuk gibi tümüyle platinden 
olduğundan, her koşulda direncini gösteren silindirin içine 
girerek mavi rondelaya doğru atılıyordu. Alt çene söz konusu 
olduğu zaman, silindir normal olarak konuluyor, mavi 
rondela yukarıda oluyordu; üst çenenin söz konusu olduğu 
durumdaysa, işlem, aynı kalmakla birlikte, silindirin ve gri 
rondelanın tümden tersine çevrilmesini gerektiriyordu. Boş 
ağızlarda, bir yanda eksik bir diş yüzünden destek 
bulunmayacak olursa, usta, çok basit bir kullanım amacıyla, 


dolu fildişinden değişik dik paralel yüzler arasından, 
yüksekliğiyle en iyi yedekliği sağlayabilecek olanı seçiyordu; 
silindir, bir yandan dişin, öbür yandan fildişinin üzerine 
yerleşerek, istenen karşıtlığı sağlıyordu. Hasta diş tam bir 
boşlukla kuşatılıp da iki kez yalıtlanmış olunca, iki paralel 
yüz zorunlu oluyordu. Büyüklükleri birbirini tutmayan iki 
destek-diş karşısında, Canterel, değişik kalınlıklarda bir 
küçük fildişi kare takımına başvuruyor, bunlardan biri, en 
alçağının üzerine konulunca, önemli anda, kusursuz bir 
düzey benzeşimi kuruyordu. 


Kendisini doğuran atomsal düzenlemenin istenmiş bir 
sonucu olarak, mıknatıslama yalnızca silindirce içeriden 
karartılmış yandan, yalnızca ekseninin iki rondelanın 
merkezinden geçmesi ve çapının onlarınkine eşit olması 
gereken, uzunluğu belirsiz, kusursuz bir imgesel tüpün alanı 
içinde etki gösteriyordu. Öyleyse gri rondelanın konu dışı 
çenenin dişlerinden birini kendine çekme tehlikesi yoktu, 
mavi rondela da etkisini ancak amaçlanan dişin bir 
bölümünde gösteriyor, yanındakilere hiçbir o biçimde 
dokunmuyordu; bu sınırlı etki, olağanüstü yoğunluğu 
nedeniyle, istenilen sonucu vermeye yetiyor, çabukluğu 
nedeniyle de tümüyle ağrısız gerçekleşiyordu. Diş bir kez 
çıkarılıp mavi rondelaya yapıştıktan sonra, Canterel, engele 
karşın sürebilecek olan mıknatıslama - deneysel olarak 
kesinliğe varmıştı bu konuda -, hastanın ya da kendisinin 
yanlış bir devinimi sonunda kazayla dizlerin sağlam bir 
bölümünü altüst eder korkusuyla, gri rondelayı hemen 
ayırıyordu. 


Yöntem çabucak öğrenilmiş, Locus Solus'a çenesi şişmiş 
bir sürü konuk çekmişti. Hepsi de hastalıklarının nedeninin 
en ufak acı duymadan, çabuk ve rahat bir biçimde 
çıkarılışına hayran bir durumda geri dönüyordu. 


Usta sanatını kullanarak çıkardığı dişleri karmakarışık bir 
biçimde aynı yere yığıyordu, bu can sıkıcı yığınla 


ilgilenmeye hiç zaman bulamamış, ortadan kaldırmayı 
sürekli ertelemişti. 


Yeni tasarısının doğuşundan sonra, birbirini izleyen bu 
gecikmeleri kutsadı, kullanılabilir ve elverişli bir öge 
veriyorlardı eline. 

Diş Oo birikintisini mozayiğinin gerçekleştirilmesinde 
kullanmaya karar verdi. Renkleri ve biçimleri bu hevesi 
gerçekleştirmeye yetecek kadar farklıydı, köklerin az ya da 
çok canlı kanlılıkları da, altın ve kurşun dolguların 
parıltılarıyla birleşince, karmaşık bir zenginlik sağlayacaktı. 


Usta, tokmağının alt bölümüne, dayanak görevi yapan üç 
tırnak arasına, diş çekimlerinde kullandıklarına benzer iki 
yeni rondela taktı. Ama bu kez iki madenin bileşimini çok 
daha yumuşak bir mıknatıslama yaratacak biçimde 
düzenlemişti; öyle ya, dişleri yuvalarından sökmek değil, 
yalnızca yerden toplamak söz konusuydu; eskisi gibi güçlü 
iki rondela, hafif devşirilerini bir noktadan bir noktaya 
taşırken, havadaki yolculuğu sırasında, etki alanlarını sıyıran 
yerdeki tüm dişleri kapacak, her gelen dikey olarak bir 
öncekinin altına atlayıp yapışacaktı; bu büyük sakıncadan 
korkmaya gerek yoktu, boy ve renk açısından öncekilere 
özdeş olan yeni rondelalar, ancak dirençten yoksun bir dişi 
çok yakından çağırmak için zorunlu bir güçle donanmıştı. 
Alüminyum direğin aşağısına konulmuş bir kronometre, 
dikey bir çubuğu işleterek, belirli anlarda, sırasıyla, iki 
madenin yaklaşmasını ya da uzaklaşmasını sağlayacak, 
böylece mıknatıslamayı aralıklı kılacaktı. 


Canterel mozaiği için değişik renklerle boyanmış yumuşak 
demir parçaları kullanarak da benzer sonuçlar elde 
edebilirdi, bir elektro-mıknatıs, kesintili bir akım yardımıyla, 
bunları da kolaylıkla alıp bırakabilirdi. 

Ama bu yol uçan tokmağa büyük sakıncalarla dolu, 
ağırlaştırıcı bir pil düzeni döşemek gibi çetrefil bir çalışma 
gerektirmekteydi. 


Usta böylece ilk düşüncesini yeğledi, haklı bir gurur 
duyduğu eski buluşunu görülmedik bir biçimde kullanan bu 
düşünce, ayrıca tasarlanan ilginç tabloya her türlü sanatsal 
istem ve tasımlamadan uzak bir biçimde, yalnızca 
rastlantının kesip boyadığı parçaların kullanımının vereceği 
beklenmediklik de onu çekiyordu. 


Canterel, tokmağını dev pusula iğnesinin eklenmesiyle 
bütünledikten sonra, gene zorunlu bir koşul karşısında 
bulunduğunu gördü. Göçebe aracın gelecek yapıtın değişik 
bölgelerinde gezileri sırasında tam olarak dikey kalması 
gerekiyordu. Ancak, mozaik ne denli ilerlerse, üç destek- 
tırnak da destek noktası olarak dişlere rastladıkça genel 
dengeyi o denli yoketme tehlikesi gösterecekti; tokmak, 
eğilirken, düzen içinde gidip gelen aynaların çok kesin 
yönelimini ağır bir biçimde bozacak ve yeni bir yükselme 
olanaksız olacaktı. 


Canterel, bu yaşamsal önemdeki sorunu çözmek için, üç 
tırnağın alt bölümünü oydu ve her birine küçük çaplı birer 
kronometre yerleştirdi, bu kronometrelerin çarkları, gerekli 
anda, geçici olarak alçalabilecek yuvarlak uçlu bir iç iğneyi 
eyleme geçirecekti. 

Bir tırnak şimdiden mozaiğin parçasını oluşturan bir dişin 
üzerine geldiği zaman, öbür ikisi önceden ucu yere ulaşacak 
olan iğnelerince uzatılacaktı; bazı bazı iki tırnak dişlerin 
üzerine konacak, öteki iğnesini tek başına kullanacaktı. 


Eklenmiş çubuklar, kalınlıkları çok değişken olan dişlerin 
düzeyine göre, az ya da çok çıkacaktı. Gerçekten, azı dişleri 
ve kesici dişler, olgun kişilerin dişleri ve süt dişleri, bir kez 
yerleştirildikten sonra, sonsuz sayıda farklı yükseklikler 
verecekler, her çenenin bireyselliği de bu sayıyı artıracaktı. 
Mozaiğin resimsel gücü basit bir yüzey eşitsizliğiyle 
eksilmeyeceğinden, bu olgunun sonuca zararı 
dokunmayacaktı; ama Canterel üç iğnenin kronometrik ayarı 
için bunu ayrıca önemle göz önünde bulundurmak zorunda 
kalacaktı; iki uç örneği ele almak gerekirse, olgun bir kişinin 


azı dişiyle bir çocuğun kesici dişi arasında, düzey farklılığı 
oldukça büyük olabilir ve, tırnaklardan birini ya da öbürünü 
seçmesine göre, geri kalan ikisi iç eklerine yere ulaşmak için 
uzun ya da kısa bir yol yaptırtabilirdi; ayrıca, iki tırnağın 
aynı anda farklı büyüklükte iki dişe yöneldikleri her seferde, 
içlerinden biri iğnesine başvuracaktı; son günlerde, tekil bir 
boşluğun doldurulması sırasında, üç tırnak bir arada üç diş 
üzerine indiği zaman, çoğu kez, toprakla hiçbir bağlantı 
bulunmamasına karşın, devingen uçlardan birinin ya da 
ikisinin karıştığı görülecekti. 

Bu değişik özellikler göz önüne alınınca, en aşağıdaki üç 
kronometrenin ayarlanması olağanüstü ölçüde çetin bir 
çalışma gerektirmekten geri kalmayacaktı. Bereket versin, 
uzatma iğneler açısından, ustanın çevreyi değil, yalnızca 
gelecekteki mozaiğinin yerini düşünmesi gerekecekti; 
çevrede, dişleri öyle serpiştirmeliydi ki, tokmak, her birini 
almak için, doğal olarak Üç tımağını o toprağa 
bastırabilmeliydi. Kullanılabilecek hava akımlarının yönünün 
tutsağı olduğundan, Canterel, en azından, diş tablosunun 
dışına doğru yönelen her hava göçünün varış noktasını, 
belirsiz bir doğru üzerinde, istediği gibi seçecekti; bunun 
için supapın kronometresini biraz erken ya da biraz geç 
çalıştırması yetecekti. Bu serbestlik, deneyin başında bile, 
yavaş yavaş boşalması gereken geniş alanda her türlü 
yığılmadan kurtulmasını sağlayacak, İŞİN tutma 
bölümündeyse, tokmak yalnızca tırnaklarının iğnelerini 
kullanacaktı. 

Canterel, o gerçekleştirilecek yapıt için, mozaiğin 
gereçlerinde ister istemez ağır basan kahverengi ve sarımsı 
renkler nedeniyle, olabildiğince kurumsu bir konu seçmek 
istedi; ona göre, hafiften aydınlatılmış bir yeraltı 
gömütlüğünde ilginç bir sahne en uygun öğeyi sağlamalıydı, 
Ezai'as Tegner'in fFrithiofs Saga'sında den Rytter* diye 
adlandırdığı bir İskandinav masalını anımsadı. Başlıca 
oluntusuyla amaçlarına tam olarak uygun düşen bu öğretici 


halk masalı, Fransız folklorcu Fayot-Roguensie'ye aşağıdaki 
çeviriyi esinlemişti. 
* Savaşçı, kaba asker. 


1650'ye doğru, zengin bir Norveçli beyzade, dük Gijörtz, 
güzel Christel'e, yasallarından baron Skjelderup'ün eşine 
çılgınca tutulmuştu. 


Gjörtz, savaşçı Aag'ı, ücretinin iyi ödenmesi koşuluyla 
hiçbir işten kaçınmayan utanmaz haydudu yanına çağırttı. 

Bey, ateşli sözcüklerle, yüreğini ezen karşı konulmaz aşkı 
anlattı savaşçıya, sonra, sessiz bir kaçırma sonunda, 
görüntüsü düşlerinden bile çıkmayan kadını yalnız ve 
savunmasız olarak kendisine getirdiği kutlu günde bir servet 
ödeyeceğine söz verdi. 


Gjörtz, her türlü tehlikeden kaçınmak amacıyla, isteğini 
yatıştırırken bir yarım maske takacaktı. Krala yöneltilecek bir 
yakınmanın kendisini en korkunç misillemelerle karşı karşıya 
bırakacağını bildiğinden, Christel'i kanıttan, hatta kuşkudan 
bile yoksun bırakmak istiyordu. 


Aag görevi yüklendi ve uygun fırsatı kollamak üzere gidip 
baronun konutuna yakın bir yere yerleşti. 


Bir akşam, savaşçı, durmamacasına gözetlediği şatonun 
bahçesinde pusuda beklerken, Christel'i gördü, yalnız başına 
yaptığı bir gezintinin rastlantıları onu kendisine doğru 
getirmekteydi. Uygun anda, bir sıçrayışta talihsiz genç 
kadının üzerine atıldı, ama elleri ilk çığlığını engelleyemedi. 
Skjelderup bu tehlike haykırışını işitti, birkaç adamını 
yardımına çağırarak, eşini kurtarmak, saldırganı da 
yakalamak için tam zamanında geldi. 

Öfkeden çılgına dönmüş beyin buyruğu üzerine, Aag 
hemen o anda bahçenin altında uzanan, gizli girişi de saldırı 
yerinin yakınında bir sık ağaçlığın ortasında bulunan, 
kocaman bir yeraltına sürüklendi. 


Çoktandır kullanılmamış olan bu yer, bir zamanlar, başarılı 
bir saldırı durumunda, ağaçlıktaki çıkıştan gece kaçma 
umudunu da bırakarak kalabalık bir emekçi topluluğuna 
gizli osığınaklık etmek üzere şatonun mahzenleriyle 
bağıntıdaydı. 


Skjelderup, adamları ve tutukluyla birlikte mağaranın 
merkezine gelince, oldukça yumuşak bir killi toprağa, 
ağaçtan koparılıp iniş sırasında yakılmış bir reçineli dal 
diktirtti. 

Kötü gazlara ve neme batmış mağarada bir küçük göl 
kokuşmaktaydı. 


Baron, savaşçıyı kendisine mezarlık edecek sessiz yerde 
bırakarak, arkasında adamları, aynı yoldan geri çıktı, 
adamları, kendi önünde, mahzenin girişini tek bir adamın 
kollarına fazlasıyla ağır gelecek, kocaman, kırmızı taşlarla 
kapattılar; bu taşlar biraz uzakta bahçenin ağaçlık 
yollarından birini çevreleyen ve nerdeyse yıkıntı durumunda 
olan yapma mağaralardan gelmekteydi. Yarım yüzyılı aşkın 
bir süreden beri, şatoyla yeraltı bağıntısı çökme 
döküntüleriyle dolmuştu, suçluyu her türlü insan 
yardımından uzakta kendisini bekleyen ağır ve acımasız 
ölümden hiçbir şey kurtaramazdı. 


Savaşçı, kendisine geçit vermiş olan açıklığa yığılmış 
kırmızı taşları kımıldatmaya çalışıp da başaramayınca, geniş 
zindanını dolaştı, onu inceden inceye gözden geçirdikten 
sonra her türlü kaçma umudu hemen uçup gitti. 


Araştırması sırasında, karanlık bir köşede, berbat durumda 
buraya atılmış ve küf ya da fareler nedeniyle nerdeyse 
tümüyle yokolmuş bir sürü cildin nerdeyse eksiksiz tek 
kalıntısı olan, birçok yerlerinden çürümüş bir eski kitap 
buldu. 

Meşalenin yanına dönünce, yapıtı inceledi ve şu başlığı 
gördü: Kaempe Viser Kitabı, Sorenzon Wedel tarafından 
kraliçe Sophie için basılmıştır -1591. 


Aag, benliğini saran ölüm düşüncelerini bir an için 
okumayla kovmak umuduyla, yere uzanıp kitabı gelişigüzel 
açtı ve Su Topunun Masalı adlı şu çocuksu söylenceyle 
karşılaştı. 


Bir zamanlar Eidsvold yakınlarında, ruh yüceliği ve 
dürüstlüğüyle ünlü prens Rolfsen yaşardı. 


Elinin altında uçsuz bucaksız zenginlikler bulunan Rolfsen, 
kızı Ulfra'yı, erdemleri dillere destan olan bu arı genç kızı 
çok severdi; buna karşılık, aşağılık ve acımasız içgüdülerle 
dolu, hain birer genç olan on bir oğlunu kovmak zorunda 
kalmıştı. 


Rolfsen ölünce, kardeşlerinin en genci olmasına karşın, 
babasının tüm zenginlikleri bilge Ulfra'nın eline geçti, 
babası kendisini tek kalıtçısı olarak göstermişti. 


On bir erkek kardeş, öfkeden kudurmuş durumda, gidip 
kötü peri Gunvere'i buldular ve Ulfra'yı herhangi bir tılsımla 
öldürtmesini rica ettiler. 


Peri, ricacılarının kötü amacını sonuna dek benimsedi, 
ancak, üzüntüyle, gücünün genç kızın ölümünü doğrudan 
sağlayacak ölçüde sınırsız olmadığını bildirdi. Yalnızca onu 
bir yıllık bir süreyle bir güvercine dönüştürebilirdi; on bir 
kardeş, bu süre içinde, Fuglekongerige'de -ya da Kuşlar 
Ülkesi'nde- tüm sürgünlük zamanını geçireceği sığınma 
yerini bulmayı başarırlarsa, onu kolaylıkla öldürebilirlerdi. 


Genç adamlar Gunvere'in önerisini kabul ettiler, o da, 
burnundan büyülü bir dua okuduktan sonra, Ulfra'nm, 
birdenbire güvercine dönüşüp gömülerini ele geçirmek 
üzere alanı kendilerine bırakarak havalandığını bildirdi. 


Peri, bin bir öğütle, içinde bir ketenkuşu bulunan bir kafes 
verdi ellerine, ketenkuşu, bir kez bırakıldıktan sonra, kuşlar 
ülkesine dek uçarak, onlara yol gösterecekti. Daha sonra, 
amaca ulaştıkları sırada kendilerini ölüm tehlikesinden 
koruyacak gizil bir sözcük öğretti onlara. 


Gerçekten de, Fuglekongerige'yi korkunç bir cin bekliyor, 
bu cin, orta büyüklükte, havada dolaşan bir su küresi 
biçiminde, gözüpek avcılara içeri girmeyi yasaklıyordu. 


Garip topun gölgesinin dokunduğu her canlı varlık anında 
ölüyordu. Tehlike gece boyunca da sürmekte, ayrıcalıklı bir 
iklimin her zaman arı göğünde, ay ya da yıldızlar da etkili 
biçimde gölgelenmeyecek ölçüde parlak bir ışık veriyordu. 


Gunvere'in öğrettiği büyülü söz, yüksek sesle söylenince, 
sıvı küreyi uzaklara kaçmaya zorlayacaktı. 


On bir kardeş periden ayrıldı. Ayrılırken, peri ellerini çabuk 
tutmalarını öğütledi, çünkü, canını almayacak olurlarsa, 
Ulfra bir yılın sonunda, bir çırpıda Fuglekongerige'den 
kaçarak, ilk biçimine yeniden kavuşacak, tahtına yeniden 
oturup soyguncuları zararına servetinin tadını çıkaracaktı. 


Genç adamlar, her şeyden önce, gidip kızkardeşlerinin 
yokoluşunun boşta bıraktığı baba servetini ele geçirdiler. 


Gunvere'in çabuk davranmalarını buyurduğunu unutarak, 
yaklaşık bir yıl süresince, avuç avuç altın saçarak, geleceğe 
aldırmadan eğlenceli şimdiki zamanın tadını çıkararak, 
çılgınca bir eğlence yaşamı sürdüler. 


Kaçınılmaz tarihten ancak birkaç gün önce, birdenbire, 
kendilerini bekleyen tehlikeyi anımsayarak, kafesini ilk 
günden beri düzenli bir biçimde besleyici ve değişik 
tohumlarla doldurdukları ketenkuşunu serbest bırakıp yola 
çıktılar. 


Yolunun doğruluğundan kuşku duymadan, değişmez bir 
yönde uçan kuşun ardından, birkaç uzun yol aştılar ve en 
sonunda tüy hışırtıları ve cıvıltılarla dolu, uçsuz bucaksız bir 
ormana geldiler. Ketenkuşu durdu, böylece 
Fuglekongegie'ye ulaştıklarını belli etti onlara. 


Gün ortasıydı, parlak gökte güneş balkıyordu. 


On bir kardeş, birdenbire, dehşet içinde, perinin sözettiği 
su küresinin belirdiğini gördüler; sayısız şenlikler arasında 


çoktandır unutmuş oldukları koruyucu sözü aradılar ya 
çıkaramadılar. 


Top yerde solgun bir gölge çizerek yaklaşıyordu. Gölge 
yorgunluktan kanatlarını kullanamadan yerde çırpınmakta 
olan ketenkuşuna vurdu önce. Kuş, yıldırım çarpmış gibi, bir 
inilti bile çıkaramadan düşüp öldü. 


Bundan sonra, tüyler ürpertici bir av başladı. Genç 
adamlar, dehşetten iki büklüm, gözü dönmüş bir biçimde 
kendilerini kovalayan hava belasından kaçmaya 
çalışıyorlardı. Savaş fazla süremezdi, sıvı küre, yargılıların 
ölümcül gölgeden kurtulmak için giriştikleri beklenmedik 
aldatmacaları boşa çıkarmakta öylesine çevik davranıyordu. 


Ama, birkaç saniyedir, bir güvercin, Fuglekongerige'den 
yükselerek, var hızıyla bunaltıcı sahnenin oynandığı açık 
yere yönelmişti. 

Öldürücü gölgelemeyi önlemek için kürenin üstünde 
durdu, sonra, gagasını eğerek, başıboş ve korkunç suyu son 
damlasına dek, oburca içti. 


On bir kardeş, Ulfra'nın karşısında bulunduklarını 
anlayarak, içlenmiş ve pişman bir durumda, yere diz çöktü. 


Güvercin, ketenkuşu yerine öncülük ederek, dönüş yoluna 
yöneltti onları, onlar da uysalca izledi kendisini. 


Bir kez aile yurtluğu görünüp uğursuz zamanlar geride 
bırakıldıktan sonra, Ulfra yeniden kadın görüşüne girdi, 
sonra, kollarını karanlık edimlerini çoktan sezdiği 
kardeşlerine uzatarak çok dokunaklı birkaç uzlaşma sözü 
söyledi. 


Genç adamlar yola gelip bundan böyle kızkardeşlerinin 
yanında yaşadılar, o da, uçsuz bucaksız varlığını yeniden ele 
geçirdikten sonra, onları sevgiye ve cömertliğe boğdu. 

Baron Skjelderup'un kendisini diri diri gömdüğü 
mağaranın dibinde, Aag okumaya dalıp biraz durumu 
unutmayı başarmıştı. 


Uyku bastırınca, kitabı yanına koydu, öylece bıraktı 
kendini, uyumakta gecikmedi. 


Çok geçmeden, az önce özümlediği metnin esinlediği bir 
düşte, söylencenin on bir kardeşini su küresinin 
korkusundan iki büklüm olmuş gördü, gölgesi öncü 
ketenkuşunu ölümcül bir biçimde gölgelendiriyor, bu arada, 
kar gibi bir güvercin kıyıcılarının yardımına koşmak üzere, 
uzaklardan ileriye atılıyordu. 


Güvercin gittikçe daha çok belirginleşti, sonra savaşçı 
kendisine sürtündüğünü duydu. Gözlerini açınca, Christel'i 
yanında buldu, kendisini uyandırmak için elini sıkıyordu. 


Genç kadın, birkaç sözcükle, yeraltı bölmesinin ağzına 
kırmızı taşların konulmasını izleyen olayları anlattı ona. 


Christel, saldırganını bekleyen korkunç ölümün saplantısı 
içinde, Skjelderup'ların yurtluğunun çok eskilere uzanan 
kuruluşuna ilişkin taslak ve açıklamalarla dolu bir deste eski 
elyazmasını şatonun kitaplığından alıp yatak odasına 
getirmişti. 

Bu belgelerde, her türlü yabancı yardımın kendisini 
düşüreceği boşboğazlık tehlikesinden kaçınarak savaşçıya 
ulaşmasına yetecek ölçüde elverişli bir gizli geçidin yerini 
gösterecek bir belirti bulacağını ummaktaydı. 

İnce araştırmalar isteklerini gerçekleştirmesini sağlamıştı. 


Uzun, karmaşık ve kesin bir paragrafın her sözcüğünü 
belleğine kazıdıktan sonra, gecenin ortasında şatonun 
mahzenlerine gelmiş, elini iyice kaldırarak, karanlık ve 
piirtiiklü bir duvarın sayısız girinti çıkıntılarından birinin 
gizlediği, görünmez bir yaya basmıştı. 

Hemen sonra, hiçbir biçimde eğilmeden, yerden bir kapak 
taşı epeyce yükselmiş, sonra, dört kalın dikey çubuğun 
desteğiyle yuvasının üzerinde durmuştu; ortaya çıkarılan 
açıklık bir su tabakasıyla doluydu. 


Christel, duvarın aynı bölgesinde, daha sağda bulunan, 
yeni bir yaya basmış, hemen o anda, su alçalmış, bir yeraltı 
koridorunda sona eren birkaç basamak görünmüştü. Genç 
kadın inmiş, daha bir an önce, her yanını kaplayan buz gibi 
suyun sızıntıları içinde, karanlık tünele girmişti. 


Böylece, gölün alışılmış düzeyinin tam altında, savaşçının 
zindanına çıkmış, gölün ikinci yayın işletilmesiyle sağlanan 
ilk daralması tünelin boşalmasını sağlamıştı. Hafif eğimli bir 
iç çıkıntının üzerinde önlemle yürüyerek mağaranın 
tabanına ulaşmış, böylece, kendisini ağır uykusundan 
sıyırmak üzere, tutuklunun yanına yaklaşabilmişti. 


Aag bu öyküyle alt üst oldu, elinde olmadan, düşünün son 
anda Christel'le kendisini uyandıran kurtarıcı dokunuşu 
duyunca bedenine sürtündüğünü sandığı şu ak güvercin 
arasında kurduğu bağıntı karşısında sarsıldı. Her iki 
durumda da alçakça saldırıya uğrayan arılık, acılarının ya da 
tehlikelerinin aracının ta kendisinin yardımına geliyordu 
utkuyla. 


O bu düşüncelere dalarken, Christel, kendisini izlemesini 
imlemekten geri durmadan, aynı eğimli çıkıntıdan, gölün 
ıslak duvarındaki yeraltı geçidine varmıştı. 


Sessiz bir yürüyüşten sonra, her ikisi de saklanmış gizemli 
çıkıştan şatonun mahzenlere çıktılar. 


Christel, duvarın aşağısında, ilk ikisiyle dikey olarak 
bağıntıda bulunan, henüz kullanılmamış iki yayı önce sağa, 
sonra sola doğru oynatarak, önce suların dönüşünü -sular 
eski düzeylerine ulaşarak, mağaranın suyunun gene ağzına 
dek dolduğunu kanıtladı, sonra da kapak taşının inmesini 
sağladı, kapak taşının düzgün kitlesi gizli geçiti sımsıkı 
kapattı. Genç kadın, bir zamanlar mimarın bu gizli geçiti 
hazırlayışındaki oöngörürlüğe hayran kalıyordu, yeraltı 
bölgesinin şatodan -döküntüden arınmış, ama uyanık bir 
işgalcinin kolaylıkla kapatabileceği- basit bir kapıyla 
ayrıldığı zamanda bile, umutsuz bir kaçışı sağlayacak 


nitelikteydi. oKitaplıkta birkaç saat önce karıştırdığı 
belgelerin kendisine bodrum katının kesin bir metinle 
yorumlanan değişik kesitleri yardımıyla işleyişini göstermiş 
olduğu gizli düzeneği gözlerinin önüne getiriyordu: bir 
yeraltı yolu mağaranın küçük gölünü üç kilometre doğuda 
tam aynı düzeyde uzanan Mjösen gölüne bağlamaktaydı; 
ikinci yay, üzerine basıldığı sürece, bir su yolunun kabarttığı 
suyu bir kabın içine boşaltıyor, bu kap, ağırlaşınca, aşağıya 
inerek bir karşı-ağırlık oluşturuyordu; bu olguyla işlemeye 
başlayan ince bir kol ve kaldıraç düzeni göller arasındaki 
yolu kapatıyor, aynı zamanda da küçük gölün duvarlarından 
birinde, iki metre derinlikte yapılmış bir savağı açıyor, gölün 
suyunun bir bölümü hemen doğal bir kuyuya boşalıyordu; 
yeraltı ile şato arasındaki ulaşım işte o zaman, suların 
alçalmasıyla (o gerçekleşebiliyordu. Üçüncü yay, iyice 
bastırılınca, güç zoruyla ve geçici olarak, kabın aşağısına 
yerleştirilmiş bir açıklığın kendiliğinden geriye itmeli, 
dirençli tıkayıcısını içeriye gömüyor, kap da, tüm sıvısından 
çabucak boşalınca, ilk yerine dek yükseliyor, bu arada kollar 
ve kaldıraçlar, ilk işlemlerini bozarak, kuyunun savağını 
tıkayıp su yolunu açıyor, buradan Mjösen gölü küçük gölü 
yeniden dolduruyordu. Ayrıca, birinci ve dördüncü yay da 
kapak taşını benzer biçimde birbiri ardından dolup boşalan 
su karşı-ağırlığı ilkesi uyarınca yerinden oynatıyordu. 


Christel, savaşçıyı karanlık merdivenlerden götürerek, 
önceden yanına aldığı iki anahtarla, binek sekisinin, sonra 
bahçenin kapısını açtı, aynı zamanda da saldırıcısına hem 
tüm özgürlüğünü verdi, hem de onu bağışladı. 


Aag, kendisine bir servet getirecek kaçırmayı 
gerçekleştirmek için böylesine baştan çıkarıcı bir fırsata 
sarılacak yerde, Kaempe Viser'de anlatılan on bir kardeşin 
düzelmesinin etkisiyle, pişmanlığını ve minnetini dile 
getirmek üzere Christel'in dizlerine kapandı. 


Sonra, genç kadın sessizce evine dönerken, o da 
karanlıkta sıvıştı. 


Canterel, kendisine dilediği kurum rengi yeraltını sağlayan 
bu konuyu benimsedikten sonra, bahçesinde üzerinden 
geçen esintilerin yönünün değişkenliğiyle dikkati çeken, 
iyice açık bir yer seçti. Bu sürekli değişiklikler tokmağın 
tabloyu gerçekleştirmek için yapacağı sayısız geliş gidişleri 
kolaylaştıracaktı. Kullanmayı tasarladığı tüm bölgeyi iyice 
düzlettirdi, sonra, sabırla, kestirimlerinde bir gün batımı 
sonundan başlayarak ne yağmur, ne fırtına içeren iki yüz 
kırk saatlik bir evre belirmesini bekledi. Gerçekten de, aşırı 
bir yelde deney düşünülemezdi bile, oldukça sert bir sağnak 
da balonun kılıfını ağırlaştırarak, aynaları ve merceği 
donuklaştırarak birçok düzenlemeyi aksatırdı. 


Zaman gelince, hava tokmağını ve çekimli madenlerini 
buluşundan beri çektiği dişleri içeren oylumlu bir sandığı 
esintili yere getirdi. 

Burada, önünde hava kestirimleri, bütün bir gece korkunç 
bir çalışmaya girişti, kısa bir süre önce bulduğu, her 
ressamın yıldızlar çıktıktan sonra da gündüzmüş gibi 
güvenle çalışmasını sağlayarak atölye ve akademi 
dünyasında devrim yaratmış olan özel bir fenerin 
görülmedik, olağanüstü ışığında, dişlerden Oluşan 
gereçlerinin sayılmaz ince renklerini hiç yanlışlık yapmadan 
ayırdı. Tokmağı açısından ister istemez boşa geçecek uzun 
karanlık saatleri karmaşık hazırlıklarına ayırmak için, 
kadranın yirmi öngörüm dönüşüne çıkış noktası olarak bile 
bile akşamı seçmişti; tokmak, görevine onuncu günün 
akşamında bitirmek üzere hemen sonraki şafakta 
başlayacak, Öngörüm süresinin gündüze rastlayan, 
yararlanılabilir o bölümünü hiçbir o şeyini Oo yitirmeden 
kullanacaktı. 

Bir anını bile boşa harcamamaya özen göstererek, 
gözlerini zaman zaman kendi verdiği bilgilere göre, becerikli 
bir portre ressamınca, yağlıboyayla, her rengi kendisini 
yansıtan diş ya da köklerin sayısına göre dar ya da geniş 
tutulmuş bir başka örnekçeye dikerek, sanat yapıtının 


doğuşunu düzenlemeye çalışıyordu. Geleceğin mozaiğinin 
yerini boş bırakarak, her renkten diş öğelerini tokmağın 
değişik gezilerinde kapılmaya hazır kılmak üzere, bilinçle 
serpiştiriyordu. 

Dişler, önceden, inceden inceye, değişik çevre biçimlerinin 
tabloda kendilerine verdiği kesin yöne göre yönlendirilmişti, 
hemen o anda uygun bir testereyle yapılmış bir kesimle 
kapçıktan ayrılmış olan kökler de öyle. 


Canterel, soluk alacak zaman bırakmayan bu ekim 
işlemleri yanında, dokuz kronometrenin her birine taktığı 
devindirici bir ek düzeneğin duyarlı bağlantılarını yaklaşık 
olarak saniyenin binde birine ayarlıyordu, bu düzenekler, bir 
kez kurulduktan sonra, iki yüz otuz dokuz saat aralıksız 
olarak işleyecekti, bu süre -yılın güneş evresi göz önüne 
alınınca, serüvenin ilk tanla son alacakaranlık arasında 
yaşayacağı zamandan biraz yüksek bir evreydi. 


Bir esinti dakikanın belli bir kesiminde doğup belli bir 
yöne yöneleceğinden, özel kronometresinin devindirdiği 
mercek, güneş ışınlarını sarı töz üzerinde yoğunlaştıracak, 
havanın arılığına ve parlak yıldızın evriminin eğrisiyle 
orantılı ısı gücüne, her şeyden önce de, parlak diskin 
üzerinden geçecek belirli bir bulutun görel saydamsızlığına 
ve karartma süresine göre, ısı konumunu kısa ya da uzun bir 
süre koruyacaktı. Usta, çalışmasının mercekle ilgili 
bölümünde, daha baştan, ağın kimi ipeklerinin toprak rengi 
maddede bırakacağı ince gölgeleri de göz önüne almıştı. 


Supapın kronometre ayarı büyük bir özen gerektiriyordu. 
Kimi şiddetli esintiler duruş zamanlarında tokmağı alıp 
götürebilirdi, hava dolaşımlarından bağımsız olarak, yalnızca 
daha dirençli bir durmuşluk sağlamak için tüm aracı 
ağırlaştırmak amacıyla bazı bazı havanın azıcık indirilmesi 
zorunlu olacaktı. Bu özelliğin merceğin işlemesine doğrudan 
bir etkisi olacak, mercek bundan sonra hidrojen yitimini 
dengelemek için sarı karışımına daha uzun süre ışık vermek 
zorunda kalacaktı. 


Aşağıda, dişlerin çekilip bırakılmasına ayrılmış iki 
rondelanın çalışmasını ayarlamak daha kolaydı. Buna 
karşılık, tırnakların iç uzatımına adanmış üç kronometrenin 
düzenlenmesi Canterel'i tüyler ürpertici hesaplara girişmek 
zorunda bırakmıştı. Aynalara gelince, tümüyle düzenli yer 
değiştirmeleri yalnızca dolaşımında güneşi izlemeyi 
amaçlayacaktı; mekanik olarak, ekvator düzleminin 
gökküresi çemberinin düzlemi üzerine eğilmesi sonucu 
parlak yıldızın belirgin dolaşımına getirdiği günlük değişim 
nedeniyle, genel yönelimleri her gün biraz değişecekti. 

Güneşin batışından doğuşuna dek, aygıtın değişmez 
biçimde yerinde kalması ve hiçbir şeye değmemesi 
gerekiyordu, çünkü kronometreler o da içinde olmak üzere 
son güne dek önceden düzenlenecekti. Bile bile görünür 
durumda bırakılmış olan kadranlar, en ufak karışıklıktan bile 
uzak olan devinimlerin hep birlikte aynı ve gerçek saati 
vermeyi sürdürüp sürdürmediklerini sürekli olarak bilmeyi 
sağlayacaktı. 


Canterel hazırlıklarını horozlar öterken bitirdi, sonra 
balonu toprak rengi tözden hiçbir şey alınmadan, alışılmış 
biçimde elde edilen hidrojenle, bu dengeleyici ve temel 
maddeyle doldurdu. Tokmak yelin tüm değişimlerinden 
yararlanarak mozaiğini onuncu günün akşam üzeri bitirecek, 
yağlı boyayla yapılmış örnekçeyi, daha da büyütülmüş 
olarak, kesinlikle yeniden oluşturacak, yalnız kenarların tek 
tek her birinde dört ince dış şerit eksik olacak, başka her 
türlüsüne yeğlenerek, bile bile seçilmiş yokluklarıyla, 
konunun tümüne hiçbir zarar vermeyecekti. Başlangıçta 
tablonun uç kenarına ayrılan dişler, ister istemez kullanım 
dışı kalınca, artık diye atıldılar, sonra, tasarılarını kitleye 
önceden bildirmiş olan üstat, tanıkların her saatte gelip 
aracın gezintilerini izleyebilmeleri ve her türlü hile 
yokluğunu denetleyebilmeleri için yurtluğunun kapılarını 
açtırttı. Kısa kazıklar üzerine gerilmiş bir ip insanı büyüleyen 
yerin çevresinde konukları hava esintilerinde en ufak 


engellemeden bile esirgemek için yeterli uzaklıkta tutan 
çokköşeli bir engel oluşturdu. En sonunda tokmak 
sütlükahve bir üst köpekdişi üzerine konuldu, burada ilk 
elverişli soluğu motu proprio* kullanacağı anı bekledi. 

* Latince, “kendi özgür istemiyle. (Ç.N.) 


Nerdeyse sonuna yaklaşan deney şimdi yedi gündür 
sürmekteydi, buraya değin, kronometrelerinin eşsiz uyumu 
yardımıyla, gezgin araç dişleri ve kökleri hep istenen yerlere 
götürmüştü. Bazı bazı, yelin sürekli değişen esintisi sonucu, 
yollar birbirini oldukça çabuk izliyordu; çoğu zaman da, 
esinti hep aynı yönde kalınca, aygıt uçuşuna yeniden 
başlama olanağını saatlerce bekliyordu. Zaman zaman, 
küçük topluluklar oluşturmuş yabancılar gelmekteydi, ve, 
Canterel konuşmaya başlayalı beri, birkaç kişi balonun 
sonraki yükselişini izlemek üzere sessizce yaklaşmıştı. 


Usta doğaçlama konuşmasını bitirirken, daha önceden 
bildiğimiz, kuru bir ses, dikkatimizi tokmağı taşıyan üç 
tırnağa çevirdi. Gri rondela, çubuğunun itişi sonucu, direğin 
aşağısına oturtulmuş kronometrenin ek düzeneğiyle işletilip 
yeniden aşağıya inerek gelip maviye yapışmıştı, az önce 
aygıtın yöneldiği kök birden doğan mıknatıslanmayla 
kaldırılarak bunun altına yapışıyordu. 


Mercek ek hidrojen yaratmak üzere alışılmış biçimde 
ekseni çevresinde döndü, - sonra, tokmak kökü alıp 
havalanırken, ikinci bir kez daha döndü. 


Oldukça ağır bir esinti tokmağı savaşçının şapkasının 
üstündeki tüye doğru itti; supap tam saniyesinde işledi, 
sonra aygıt, yere konarak, rondelaların açılmasıyla, ince ve 
hafif avını bıraktı, böylece, renkleri ustalıkla açıklaştırılarak, 
orta ayırtı lal rengi köklerden oluşan tüyün kenarını 
oluşturan soluk pembe yeri tamamlıyordu. Tırnaklar aynı 
yükseklikte, mercan rengi üç dayanak bulduklarından, 
içerideki ince uzatma eklerinin hiçbiri çıkmamıştı. 


Nerdeyse aynı zamanda, yeni bir devinim gerçekleştirerek 
yükselme gücü yarattı - bunu ikinci bir çeyrek dönüş izledi; 
yerel dönüşleri değişmez bir biçimde saatin akrep ve 
yelkovanı için benimsenmiş yönde gerçekleşmişti. 


Tokmak, son yolunun ekseninde, dümdüz ilerleyerek 
supapın yardımıyla, Canterel'in söylediğine göre, çok güzel 
bir Amerikalı kadının göz kamaştırıcı dişlerinden biri olan, 
inciden de ak bir eşsiz köpek dişinin üzerine indi. 


Rondelaların yaklaşması sonucu mıknatıslanmanın 
gerçekleştiği anda, hızla geçen bir bulut güneşi tümüyle 
örttü, hava katmanlarında değişik karışıklıklar yarattı, yeni 
akımlar geçti. 

Mercek çabucak etkin konumuna döndü. 

Canterel sis perdesinin geçişini daha başlangıçta 
kestirmiş, ilgili kronometrenin bağlama düzenlerini gerektiği 
biçimde ayarlamıştı. Böylece yoğunlaştırıcı camın etkin 
duruşu önceki iki kezden çok daha uzun sürdü, o zaman, 
güneşin her türlü buhardan uzak sıcaklığı sonucu, bol bol 
hidrojen üretmeye bir iki saniye yetmişti. 

Yeğniltici işlem bitince, tokmak sessizce hızlandı ve, yelin 
birdenbire yön değiştirmesi sonucu, düşteki güvercinin 
üstüne indi, böylece güvercinin bir kanadının ucu tam 
yerine yerleştirilen ak kuşakla tamamlandı. Bu kez, 
tırnaklardan birinin iç iğnesi, kronometresine uyarak, 
yolunun sonunda, zararsız ucunu yere bastırmak üzere iyice 
aşağıya inmişti; onun yardımıyla, daha yukarıdaki öbür 
tırnaklar da aynı düzeyde iki dişe dayanınca, denge 
korunmuştu. 

Supapın az önce şişkinliğini indirdiği balon yeniden gazla 
doldu, sonra merceğin sürekli etkisiyle yerden kalktı ve, 
uzatma iğnesi mekanik olarak tırnağına geri dönerken, araç, 
hep aynı yönde ilerleyerek, gitti, uzakta, ikinci imparatorluk 
kroniklerine göre, kontes de Castiglione'nin görkemli 
çiğneme aygıtını bozan, böylece bu benzersiz güzelliğin tek 


ve çarpıcı kusurunu oluşturan dişe benzeyen, çok düzgün 
bir mavi dişi aldı. 


Bu anda, bulut oldukça hızlı bir biçimde kayarak, güneşi 
perdelemez oldu, güneş de tüm gücünü yeniden kazandı. 


Bu yeniden belirme geçici tutulma sırasında ortaya çıkmış 
karşı akımların sonu oldu, ve esinti hemen hemen eski 
yönüne kavuştu. 


Gezgin makinanın havalanmasını sağlamak için merceğin 
uzun bir çaba harcaması gerekmedi, makine hoş bir 
devinimle savaşçının pantolonuna dek gitti, supapın anlık 
bir etkisiyle buraya indi. 


Burada tırnaklar yerle farklı kalınlıkta iki koyu mavi dişin 
oluşturduğu çok farklı yüksekliklerde üç varış noktası 
buldular; ama, önceden, kronometrelerinin karşılıklı 
etkisiyle, iki iğne farklı biçimlerde dalmıştı, şimdi en uzunu 
yere dokunuyor, ötekiyse en ufak oylumlu dişe uzanıyordu. 


Yeni çivit rengi parça tam gereken yere düştü, balon da, 
çabucak ek bir güç kazanarak, dümdüz yolunu kocaman ve 
çirkin kara azı dişine dek sürdürdü, tokmak her üçü de kısa 
bir andan beri aynı biçimde iğneden yoksun görünen 
tırnaklarını usulca onun çevresine yerleştirdi. 


Canterel, anımsadığına göre, gelecek özdevinimsel 
dolaşıma dek sonu gelmez bir bekleyiş gerektiğini bildirerek, 
bizi ağır adımlarla uçsuz bucaksız alanın bir başka 
bölümüne götürdü. 


Üstat, yönelim noktası olarak, düzlüğün ucunda yükselen, 
daha önce de uzaktan uzağa olağanüstü parıltısıyla kaç kez 
gözlerimizi çekmiş olan bir tür dev elması seçmişti. 


Elips biçiminde yuvarlaklaştırılmış, iki metre 
yüksekliğinde, üç metre genişliğinde dev mücevher, güneşin 
tepeden inen ışınları altında kendisini her yöne yönelen 
şimşeklerle (o donatan, nerdeyse dayanılmaz ateşler 
fışkırtıyordu. Oldukça dar olan alt bölümünü, 
kımıldamayacak biçimde çok alçak bir yapay kayaya 
oturtulmuş, gerçek bir değerli taş gibi petek biçimi 
yontulmuştu, devinim durumunda değişik nesneler içerir 
gibi görünüyordu. Yavaş yavaş, yanına yaklaşıldıkça, bir dizi 
garip ses, arpej ya da yükselip alçalan gamdan oluşan, 
belirsiz bir müzik duyuluyor, çok hoş bir etki yapıyordu. 


Gerçekte, iyice yaklaşılınca anlaşıldığı üzere, bu elmas 
suyla dolu, kocaman bir kaptan başka bir şey değildi. Hiç 
kuşkusuz, kaptaki suyun oluşumuna olağandışı bir öge 
girmekteydi, çünkü derinliğinin her noktasında varolduğu 
sezilen tüm ışınım camın yüzeylerinden değil, ondan 
gelmekteydi. 


Gözler peteklerden herhangi birinin üzerine getirilince, 
kabın içi bir bakışta tümüyle görünüyordu. 


Ortada, ten rengi bir mayo giymiş çok güzel ve ince bir 
kadın dipte ayakta duruyor ve, tümüyle suyun içinde, başını 
usul usul sallayarak sanatsal bir çekicilikle dolup taşan 
sayısız duruşlara geçiyordu. 


Dudaklarında şen bir gülümseme, kendisini her yandan 
çevreleyen sıvı öğede özgürce soluk alır gibiydi. 


Saçları, sarı ve çok güzel, tümüyle açılmış, başından 
yukarıya yükselmeye yöneliyor, ancak yüzeye ulaşamıyordu. 
Her saç teli, en ufak devinimde, bir tür ince su kılıfıyla çevrili 
olarak, su katmanlarının sürtünüşüyle titriyor, böylece 
oluşan tel, uzunluğuna göre, yüksek ya da alçak bir ses 
çıkarıyordu. Elmasın yakınlarında işittiğimiz çekici müzik bu 
olguyla açıklanmaktaydı. Becerikli genç kadın isteyerek, 
crescendo ya da diminuendo'larını boynunun salınımları için 
seçtiği değişken güç ve hız dereceleriyle ayarlayarak 
oluşturuyordu bu müziği. Gam ya da arpejler, ezgisel 
yükseliş ve inişlerinde, en az üç oktavlık bir alana 
dağılabilmekteydi. Kadın, çoğu kez, başını hafiften, 
gevşekçe oynatmakla yetinerek, çok sınırlı perdede 
kalıyordu. Sonra, gövdesine geniş ve sürekli bir yalpa 
devinisi vermek için kalçasını çalkalıyor, böylece en yüksek 
genişlik ve seslilik düzeyine ulaşan ilginç çalgısının tüm 
olanaklarını kullanıyordu. 


Bu gizemli müzik, insanı bir tuhaf eden bir deniz kızına 
benzeyen genç kadının çekici duruşlarına çok güzel 
uymaktaydı. Tınının seslerin yayıldığı sıvı ortamdan 
kaynaklanan, benzersiz bir tadı vardı. 


Bazı bazı önünden şaşırtıcı bir hayvan geçiyor, keyifle 
yüzerek kocaman kabı araştırıyordu - pençeli dört ayaklı 
yapısının da tanıklık ettiği gibi, hiç kuşkusuz bir kara 
yaratığıydı. Etkileyici derisi, pembe ve her türlü tüyden 
yoksun olmasıyla, gözlemciyi şaşkınlığa uğratıyordu; ama 
gözleri kesin bir özgül bilgi sağlamaktaydı, bu gözler 
tartışma götürmez biçimde bir kedinin gözleriydi. 

Sağda, bir ipin ucundan, elli santimetrelik bir derinlikte, 
gevşek bir nesne sarkmaktaydı. Olsa olsa bir insan yüzünün 
tortusu olabilirdi bu nesne, hiçbir kemik, et ya da deri öğesi 
kalıntısı içermeyen bir tortusu. Olduğu gibi kalmış beynin 
altında, her yandan kas ve sinirlerin karmaşık ağları 


uzanmaktaydı. En ufak köşelerini bile incelikle tutan, 
nerdeyse görünmez bir kafes yardımıyla, nesne ilk biçimini 
koruyor, belli bir damar örgüsünün yapısından bile, 
yanakların, ağzın ya gözlerin yeri açıkça anlaşılıyordu. Her 
lifin, biraz daha kalın olmak koşuluyla, deniz kızının 
saçlarına konulmuş ince kılıfları anımsatan, sıvı bir kını 
vardı. İp, aşağı ucunda üçe ayrılıyor, böylece kafesi beynin 
tam altında bulunan üç kenar noktadan tutarak taşıyordu 
yükünü. 

İnceleme sağa doğru sürdürülünce, kesinlikle dikey 
durumda, iki su arasında kımıldamadan duran küçücük bir 
sütun gövdesi görülüyordu. 


Geniş mi geniş haznenin dibinde birkaç yerinden delinmiş, 
çok sivri ve uzun bir maden karni durmaktaydı. 


Canterel'in isteğiyle sola gelip başka peteklerin önüne 
yerleşince, kimi zaman yalnız, kimi zaman ikili, kimi zaman 
toplu bir dizi küçük bireyi yakından izleme olanağı bulduk, 
deney bebekleri gibi, suyun içinde dikey olarak yükseliyor, 
sonra, yüzeye varmadan, yeniden dibe düşüyor, yeni bir 
yükselmeden önce azıcık dinleniyorlardı. 


Usta, önce birbirine bağlı iki kişiyi göstererek, bize şu 
açıklamayı yaptı: 

“Atlet Vyrlas, canice bir eğitimin sonucu, Büyük İskender'i 
boğmaya çalışan güçlü bir kuşun atılışını engellemekte.” 


Söz konusu nesne koca bir dramı canlandırmaktaydı. 
Adamın biri, trajik bir sahnenin bilinçsiz kahramanı olarak, 
görkemli bir doğu yatağında rahatça uyumuştu. Baş ucunun 
yakınında duvara tutturulmuş bir altın tel ilmek edilip 
boynuna dolanmıştı, serbest ucu, kanatlarını açarak, 
ölümcül düğümü istenen yönde hazırlanmış zorlu bir çekişle 
sıkıştırmak üzereymiş gibi görünen dev bir yeşil kuşun 
ayağına bağlıydı. Atlet yapılı bir kurtarıcı, kararlı bir biçimde 
ayakta dikilmiş, işlevlerde açık bir sıra değişimiyle, telin gizli 


bir sertlik yardımıyla havada tuttuğu katil kuşu yakalamak 
ister gibi ellerini uzatmaktaydı. 


Hepsi birden hızla yükseliyordu. Yüzeye az kala, altın telin 
bağlandığı duvarın tepesinde açılmış bir delikten birdenbire 
kocaman bir hava kabarcığı kaçtı; geçişi bir iç düzeneği 
kavranılması güç bir biçimde çalıştırmıştı, bu da birkaç 
devinime birden yol açtı; ilmek birdenbire uyuyan adamın 
gırtlağını sıkarken, bir kanat vuruşuyla ileriye atılan kuş, 
atletin güç alanına girdi, o da onu yakalamak için ellerini 
yaklaştırdı. Uçan yaratığın atılımı, neden değil, sonuç olarak, 
kendiliğinden sıkışarak destek payını hafiften uzatmış olan 
telin bir itmesinden kaynaklanmaktaydı. 


Hava kabarcığının gitmesinden sonra, iniş başladı, bu 
arada atletin elleri açılıp ilmek gevşeyerek kuşu ilk yerine 
getirdi. Kabın dibine konduktan sonra, nesne bir süre olduğu 
yerde kaldı, sonra yeni bir yükseliş daha gerçekleştirdi, bu 
da, aynı yükseklikte, güçlü bir hava atımıyla, daha önce 
gözlemlenen devinimlerin bir yinelenimiyle sonuçlandı. 


Canterel, bize dikey olarak yüzeye yaklaşan bir başka 
küçük adamı göstererek, “Alevden çizgilerle alnına vurulan 
korkunç damganın yakışını duyan Pilatus”, dedi. 


Pilatus, ayakta, ellerini acıyla gerilmiş yüzüne doğru 
kaldırmış durumda, bir bunalım ve büyük korku anlatımıyla 
gözlerini kısmıştı. Çıkışın doruk noktasında, tepede bir 
açıklıktan bir hava kabarcığı kaçtı, aynı anda, kişinin 
alnında, hiç kuşkusuz başın içine konulmuş bir elektrik 
lambasından gelen, göz kamaştırıcı bir ışıklı imge 
beliriyordu. İsa'yı can çekişirken gösteren, yalnızca ateş 
çizgilerinden oluşmuş bir resimdi; Canterel bize tanrısal 
haçın dibinde, bir yanda Meryem'in, bir yanda Maria 
Magdelana'nın saygıyla diz çökmüş olduklarını ve giysilerin 
her birinin, alt yanıyla, Pilatus'un gözkapaklarından biri 
üzerinde akkordan bir görüntü çizdiğini gösterdi. 


Biblonun ağır düşüşü sırasında imge söndü, gelecek 
yükselişin doruğunda yeniden yanmak üzere. 


Canterel, işaret parmağını yeni bir bebeğe yönelterek, şu 
kısa açıklamayı yaptı: 


“Gilbert Balbek yıkıntıları üzerinde büyük ozan Missir'in 
ünlü tek sistrini sallıyor.” 


Yüzünde çılgınca bir sevinç, Gilbert çok eski yıkıntılardan 
kaynaklanır görünen bir taş yığınını çiğnemekteydi. Beş 
çubuklu bir sistr tutan sağ elini gururla kaldırmış, bir dörtlük 
okumak ister gibi ağzını açıyordu. 


Bu kez, iniş yolunun sonunda, sağ omuzdan fırlayan orta 
boy bir hava kabarcığı, kalkık kolun bir devinisine yol açtı, 
kol sistri çınlatmak istercesine sevinçle salladı. 


“Cüce Pizzighini, üç gözlemcinin sabırsızlıkla beklediği 
yıllık kan teri daha bol görünsün diye, yatağına sakladığı bir 
bıçakla, bedeninde bir dizi yara açıyor.” 


Canterel'in bu yorumu şimdi uçsuz bucaksız haznenin 
dibinde kımıltısız duran bir topluluğa ilişkindi. İyice görünür 
bir durumda, cüce suratlı bir varlık, çarşafları çenesine dek 
çekip çocuk boyuna uydurulmuş bir tür beşik içinde 
yatmaktaydı; üzerinde bir olgunun belirmesini gözleyen üç 
dikkatli denetçiye dikilmiş gözleri bir sinsilik anlatımıyla 
canlanmıştı. Hemen sonra, hepsi birden, hafiften kalkıp daha 
yükseklere doğru yol aldı, sonra, tam zamanında, yastığın en 
yüksek noktasının gizli bir açıklıktan birdenbire güçlü bir 
hava kabarcığına yol vermesi, ortaya çıkan devinim 
nedeniyle, çarpıcı bir sonuç verdi. Çarşaflar korkunç bir 
kanamadan kaynaklandığı anlaşılan, kocaman kırmızı 
lekelerle boyanırken, cücenin çirkin yüzünde küçücük bir 
kanlı ter ışıldadı. Bu yoğun ve zayıf kızıl renklenme, 
birdenbire bir yığın mikroskopik delikten çıkan hafif bir 
tozdan kaynaklanmaktaydı. Dört adam derin çıkış 
noktalarına dönerken, kırmızı toz, kusursuz bir biçimde 
eriyerek, suyu tüm boya kalıntılarından arıttı. 


“Atlas bir an için gök kubbeyi omuzlarından attı, Oğlak 
burcuna ulaşan, kızgın bir tekme sallıyor ona.” 


Canterel'in bu sözleriyle betimlenen, yeni bir deney 
bebeğini tam yükseliş atılımı içinde gözden geçirdik. 
Arkadan görünen Atlas, dizini büküp vurmaya hazır tabanını 
gösterirken, ışıldayan bir küreye öfkeli bir bakışla bakmak 
için başını çeviriyordu, arkasına düşmüş olan küreyse, her 
biri bir pırlantadan yapılmış ve görünmeyen, sert bir gümüş 
tel ağıyla gerçek kozmografik biçimlere göre bağlanmış bir 
yığın ufacık yıldız içeriyordu yalnızca. Atlas, yüksek yörelere 
ulaşınca, birdenbire, kafatasının tepesinden birkaç 
santimetre küp hava çıktı, tekmesini sertçe Oğlak burcuna 
indirerek, yıldızların bir yer değişimiyle tek ve hafif bir 
gökyüzü kusurunu düzeltti, inişte tekmeyi atan bacak ilk 
konumuna geldi ve kusur yeniden belirdi. 


Canterel, düşüşünde Atlas'ı yakından izleyen bir üçlüyle 
ilgilenerek, kısaca şöyle konuştu: 


“Voltaire, bir genç kızın duayla esrikleştiğini görünce, bir 
an için tanrıtanımaz öğretilerinden kuşku duyuyor.” 


Uzak yanından görülen Voltaire, elini gezinti arkadaşının 
koluna bastırmış, birkaç adım ötesinde yere diz çökmüş 
durumda, yüzü gökyüzüne dönük, ateşli ateşli dua eden bir 
genç kızı izlemekteydi. Dalışının sonunda bulduğu sağlam 
destek üzerinde bir dinlenme döneminden sonra, hafif nesne 
usulca havalandı. Ta yukarıda, garip yükseliş, bir araya 
gelince kusursuz bir biçimde yazılmış altı harf oluşturan su 
kabarcıkları biçiminde Voltaire'in ağzından çıkan latince 
Dubito sözcüğüyle durduruldu. 


Usta, son sualtı sanat yapıtına geçerek, “Beş aylıkken, 
annesinin kollarında uyuyan Richard Wagner bir şarlatana 
ilginç bir önbili esinliyor”, dedi. 

Burada, sol koluna bir çocuk yatırmış olan bir kadın, 
serbest elinin işaret parmağını davranışları hokkabazı 
andıran bir yaşlı adama doğru uzatıyor, o da kendisine 


mürekkep hokkası açık bir yazı takımı duran küçük bir 
masanın üstünden, içinde bildiğimiz demir eğintisi gibi gri 
bir toz tabakası bulunan, düz dipli bir kupayı sunuyordu. Bu 
kez, suyun yüzeyine gelinmesine yakın, yazı takımının 
mürekkep hokkasından çıkan bölüntüsüz bir hava kitlesi 
kadının bileğini oynattı, işaret parmağı üç kez kupanın 
kıyısına vurdu. O zaman, eğinti yol yol oyuldu, bu yollar, her 
sarsıntıda biraz daha belirginleşerek, sonunda, garip, ama 
yeterince okunaklı harflerle, geleceğin o Parsifal'inin 
yaratıcısına çok güzel uyan “Yağmalanacak” sözcüğünü 
oluşturdu. Topluluğun daha büyük derinliklere dönüşü 
sırasında, eğintinin düzleştiği görüldü, yapay ve tıkız niteliği 
sonucu, istenen etkiyi yalnızca göz aldatmacasıyla, mekanik 
bir bölünmenin üçlü evresiyle önceden hazırlanmış kıvrımlı 
aralıklar yardımıyla yaratmıştı. 


Yedi güzel su düzeneği, aralarında hiçbir bütünlük 
göstermeden, dikey gidiş gelişlerini sürekli bir biçimde 
gerçekleştirirken, her an çok değişik yüksekliklerde 
bulunuyorlardı. 


Deney bebeklerinin incelenmesi sona erince, Canterel 
kabın yukarısını göstererek bizi biraz geriye çekti. Her şeye 
dev bir değerli taş görüntüsü vermek için girintili ve yatay 
kenarları ortada, daire biçiminde bir açıklığı çerçeveliyordu, 
açıklığın yakınında, yan yana, etiketinde “Sauternes” yazan 
bir beyaz şarap şişesiyle içinde yedi deniz atı dönüp duran 
bir kocaman kavanoz yükselmekteydi. Her denizatının 
göğsünün tam ortasındaki en çıkık bölümden uzun ve 
incecik bir ip geçiyor, ipin sarkan iki ucu küçücük bir maden 
kılıfın içinde birleşiyordu. Böylece yaratılan yedi fitilin her 
birinin kendi rengi vardı, gökkuşağının renklerinden birini 
canlandırıyordu. 


Kavanozun yanında bir İstakoz ağı durmaktaydı. 


Usta, cebinden içinde parlak kırmızı birkaç koca hap 
bulunan bir küçük kutu çıkarıp dikkatle açmıştı. Bunlardan 
birini aldı, birkaç adım yürüdükten sonra, büyük bir 


beceriyle büyük elmasın deliğine attı. Yeniden peteklerin 
önüne yerleştik, parlak kırmızı nesnenin suya düştüğünü, 
birdenbire pembe ve çıplak derili bir hayvanca yutulmak 
üzere ağır ağır aşağıya indiğini gördük. Canterel bu hayvanı 
bize Khöng-deâk-l&n adıyla, tüyleri tümüyle yolunmuş bir 
gerçek kedi olarak tanıttı. Agua-micans* -usta gözlerimizin 
önündeki ışıldayan suyu böyle adlandırmaktaydı- özel bir 
oksijenleme sonucu, değişik olağandışı özellikler taşıyor, 
özellikle de tümden yersel varlıkların dalgalarının koynunda 
rahatlıkla soluk almalarını sağlıyordu. İşte bu nedenle dansçı 
Faustine'in ta kendisi olan -bunu Canterel'in ağzından 
öğrendik- ezgili saçlı kadın da kedi gibi uzun süre suda 
kalmaya zarar görmeden dayanabiliyordu. 

* Latince, “ışıklar saçan su”, (Ç.N.) 


Usta, bakışlarımızı bir deviniyle sağa yönelterek tümüyle 
beyin, kas ve sinirlerden oluşmuş bir insan başı gösterdi -ve 
bunun Danton'un başından kalanın tümü olduğunu, çok 
dolaylı koşullar sonunda kendi malı olduğunu söyledi. Aqua- 
micans'ın içine konulunca, lifleri tüm uzunluklarınca 
kaplayan kınlar tümünü güçlü bir biçimde 
elektriklendiriyordu; ayrıca, şu sırada Canterel'in sözlerine 
eşlik eden ezgili titreşimleri yaratan da Faustine'in saçlarının 
sunduğu benzer kınlardı. Canterel sustu ve Khöng-de&k-l&n'e 
bir işarette bulundu. Kedi de, kendini dibe bırakarak, yüzünü 
kulaklarına dek ucu kabın duvarına dayanan maden külahın 
içine soktu. Delikleri bakışlarına her yandan geçit veren 
parlak fazlalıkla donanmış olarak, Danton'un başına doğru 
yüzdü. 

Canterel, az önce gözlerimizin önünde yutulan kırmızı 
topun, özel bir kimyasal karışımın etkisiyle, kedinin tüm 
bedenini geçici olarak çok güçlü bir canlı pile 
dönüştürdüğünü, külahta yoğunlaşan elektrik gücünün de 
ucu iletken bir töze değer değmez ortaya çıkacağını söyledi 
bize. Ustaca bir eğitim sonucu, Khöng-dek-l&n, Danton'un 
beynine garip maskesinin ince ucuyla, usulca dokunmasını 


öğrenmişti; o zaman, sıvı kılıflarıyla daha önceden 
elektriklenmiş olan kas ve sinirler güçlü bir boşalıma 
uğruyor, eski alışkıların belleksel etkisi altındaymış gibi 
deviniyorlardı. 


Kedi, gerekli yere gelince, maden koninin ucunu hafifçe 
önündeki kafaiçinin üstüne koydu, lifler birdenbire etkileyici 
bir devinim gerçekleştirdi. Az önce kımıltısız olan bu baş 
kalıntısını yaşam yeniden canlandırıyor diyeceği gelirdi 
insanın. Kimi kaslar bulunmayan gözleri her yana döndürür 
gibi görünüyor, daha başkalarıysa kaş ve alın bölgesini 
kaldırmak, indirmek, buruşturmak ya da gevşetmek üzere 
belirli sürelerle sarsılıyordu; ama özellikle dudak kasları, hiç 
kuşkusuz bir zamanlar Danton'un taşıdığı olağanüstü söylev 
yeteneğinden kaynaklanan, O çılgınca bir o canlılıkla 
oynuyordu. Yandan görünüşüyle, Khöng-deök-l&n, birkaç 
yüzme devinisiyle, bizden hiçbir şeyini saklamadan 
kımıltısızca başın yanında duruyor, bazı bazı, elinde 
olmadan, külahla beyin zarının bağıntısını kesiyor, hemen 
sonra gene kuruyordu. Kesinti sırasında yüzün çırpınışı 
kesiliyor, akım gelir gelmez gene başlıyordu. Ama hayvan 
dokunuşlarında Oo öylesine Oo önlemli bir Oo yumuşaklığı 
sürdürüyordu ki, serbest kaldığı zamanlarda, ta yukarısında 
kocaman değerli taşın saydam tavanına yapışmış, basit bir 
kauçuk vantuzu bulunan ipinin ucunda azıcık sallanmaya 
yöneliyordu. 


Daha önce, benzer deneyler sırasında, bakışlarını ağız 
kaslarının oyununa alıştırmış olan Canterel, bize büyük 
söylevcinin dudak kalıntılarının üzerinden geçen tümceleri 
belirdikçe açıklıyordu. Coşkulu bir yurtseverliğin damgasını 
taşıyan, tutarsız söylem parçalarıydı bunlar. Karmakarışık bir 
biçimde, eskiden kitle önünde söylenmiş sürükleyici dönüler 
bellek hücrelerinden fırlayıp maske kalıntısının aşağısında 
kendiliğinden yeniden oluşuyordu. Aynı biçimde yüz 
kaslarının kalıntısının parlamento etkinliğinin kimi önemli 
saatlerinin geçmiş zamanların derinliğinden yolladığı sayısız 


anılardan gelen zorlu devinimi Danton'un çirkin yüzünün 
kürsüde ne denli anlatımlı olması gerektiğini 
göstermekteydi. 


Canterel'in bağırarak verdiği bir buyruk üzerine, kedi 
baştan uzaklaşarak birden kımıltısız bıraktı onu, sonra 
külahtan sıyrılmak için ön ayaklarını kullandı, külah da 
gevşekçe dibe çöktü. 

Canterel, bir yandan kımıldamamamızı söylerken, bir 
yandan dev elmasın çevresini dolaştı ve, bizim 
bulunduğumuz yanın tam karşısında yükselen, gösterişli bir 
biçimde nikelle kaplı bir madenden yapılmış, incecik bir 
taşınır merdivene tırmanarak, yuvarlak ağzın yukarısına 
ulaştı. 


İstakoz ağını kullanarak deniz atlarını bir bir kavanozdan 
dışarı çıkarıp Oagua-micans'a odaldırdı, burada hiç 
beklenmedik bir şey oldu. Her atın göğsünün sağında ve 
solunda, iki yapay açıklığın kıyıları, bazı bazı bir iç itkinin 
etkisiyle aralanarak, bir hava kabarcığına geçit veriyor, 
sonra kendiliklerinden fitile yapışıyorlardı. Olgu, başlangıçta 
ağır ağır belli sürelerle yinelenirken, çok önceden büyük bir 
sıklığa ulaştı. Deniz atları -üstat böyle söyledi- büyük 
elmasın içinde çifte delikleri olmadan yaşayamazlardı, kara 
yaratıklarının solumasına iyice uydurulmuş göz kamaştırıcı 
suyun ister istemez su hayvanlarına da verdiği oksijen 
fazlası buralardan çıkmaktaydı. 


Yedi deniz atının her birinin sol yanını kendileriyle aynı 
renkte olan, düz bir tabakayla örtülüydü. 


Canterel beyaz Bordeaux şarabı şişesini açtı, içindekini tel 
gibi ince tutarak garip hazneye akıtmaya başladı. Şarap, 
hiçbir karışım eğilimi göstermeden, agua-micans'a değdikçe 
katılaşıyor, birdenbire çevrenin verdiği büyülü parıltıya 
bürünerek, güneş parçalarını andıran sarı kitleler biçiminde, 
görkemle düşüyordu. Deniz atları, bu olguyu görünce, tam 
gereken yere konulmuş küçük bir daire içinde 


kendiliklerinden toplanmışladı, parıldayan çığlar ortalarına 
düşüyor, onlar da bunları bedenlerinin düzlenmiş yanıyla 
yoğurup karıştırarak tek bir yığına dönüştürüyorlardı. Usta, 
şişenin ağzını hep eğik tutup dikkatle bekleyen sürüye 
durmamacasına yeni gereçler yolluyor, o da bunları hiçbir 
şeyi kaçırmadan, havada yakalıyordu. 


En sonunda, şaşmaz içki sunucu, dozun yeterli olduğu 
yargısına vardı, şişeyi kapatıp kavanozun yanına koydu. 


O sırada, deniz atları, sürekli yoğurma işlemi sonunda 
oluşmuş, fazla fazla üç santimetre yarıçapında, ışıklar saçan 
bir sarı top tutmaktaydı. Bu topu ustalıkla çevreleyerek 
olduğu yerde her yana döndürüyor, yalnızca mumla kaplı 
yanlarıyla gerçekleştirdikleri, özenli bir uyarlamayla, ona 
kusursuz bir yuvarlaklık vermeye çabalıyorlardı. 

Çok geçmeden, yüzeyi ya da içi hiçbir kaynak iziyle 
bozulmayan, tam anlamıyla kusursuz ve bağdaşık bir küre 
oluşturmuşlardı. Birdenbire, ortak uyumla bırakıverdiler, tam 
bir gökkuşağı oluşturmak üzere, fitillerinin gerektirdiği 
düzen içinde, yan yana dizilip tek sıra oldular. 

Arkalarında, küre serbestçe aşağıya inmekteydi. Her fitilin 
çifte ucuyla belirlenmiş düzeye gelince, yedi kısa birleştirici 
kılıfın madenini bir mıknatıs gibi çekti. Takım ilerlemeye 
girişince, birden başlayan genel devinime kapılan mıknatıslı 
kürenin dirençli ağırlığının yardımıyla koşumlar yatay 
biçimde gerildi. 

Dudaklarımızdan bir şaşkınlık çığlığı fışkırdı: Apollon'un 
arabasını o canlandırıyorlardı. - Agua-micans'ın o parıltısına 
katılışı göz önüne alınınca, top, sarı ve yarı saydam, 
kendisini güneşe dönüştüren o kör edici ışınla 
çevreleniyordu gerçekten. 


Suyun yüzeyinde, sürekli olarak, atların göğüslerinden 
sayısız hava kabarcıkları çıkıyordu. Kısa bir süre sonra, bu 
atlar suda hep aynı düzeyde kalan küçük sütun gövdesinin 
çevresini dolaştılar. Fitillerin gerilimi yalnızca maden 


kılıfların dibini güneş küresiyle bağıntıda bırakıyor, küre 
edilgen biçimde kusursuz bir eğri çiziyordu. Araba, hızla sola 
giderek, Danton ile Faustine'i birbiri ardından kapattı, deney 
bebeklerinin ülkesini geçti, sonra bizim önümüzden geçmek 
üzere sağa doğru ilerledi. 


Canterel, bir yarış yapılacağını bildirerek adaylarımızı 
seçmemizi rica etti, sonra deniz atlarına -düşselipe az ya da 
çok yakın yerleri nedeniyle zayıf durumdaydılar- ad olarak, 
olabildiğince basit olsun diye, Latince sıra rakamlarını 
verdiğini, bu nedenle de en ayrıcalıklı Pritnus'un* elinde 
bulundurduğu mor fitilden başladığını bildirdi. Her birimiz, 
işin onuru için bahse girmekle yetinerek, seçtiğimiz atın 
adını yüksek sesle bildirdik. 


* Latince “Birinci anlamında. Sonrakiler: Tertius (üçüncü), 
Quartus (dördüncü), Quintus (beşinci), Septimus (yedinci). 
(Ç.N.) 


Kusursuz bir biçimde hizaya girmiş gezgin sıranın sütun 
gövdesine geldiği sırada, Canterel yarışın uzunluğunu üç 
tam tur olarak saptadı, koluyla buyurucu bir işaret yaptı, 
akıllı hayvanlar da çok iyi anladılar, göğüs ve sırtlarındaki 
üçer yüzekle güzel güzel devinime geçerek yürüyüşlerini 
hızlandırmaya çalıştılar. 

Yarışmacılar, hoş bir dönüşten sonra, coşkuyla sola doğru 
atıldılar; Tertius başı çekiyor, Sextus, Primus ve Quintus da 
kendisini yakından izliyordu; manganın hiza düzeninin 
karışmış olmasına karşın, belli bir esneklikleri bulunan 
fitillerin hepsi de katılıklarını kesinlikle koruyor, ileri geri 
gitmesi söz konusu bile olmayan küre de en ufak bir 
sarsıntıya uğramıyordu. 

Faustine hep saçlarını ezgiyle sallıyor, böylece bu saçlar 
söylensel koşuya eşlik eden orkestra görevini 
gerçekleştiriyordu. 

Hayvanlar alnı birdenbire aydınlanıvermiş olan Pdatus'un 
çevresinden geçtiler, sonra, başta Quartus, önümüzden hızla 


geçtiler. 

Sütun gövdesinin çevresinde çevik bir dönüşten sonra, 
koşucular hiçbir şeye aldırmayan Danton'un önünü kapattığı 
zaman, Septimus, var gücüyle çabalayarak, Ouartus'u geçti. 


Bebeklerin bölümü iyice sıkıştı, güneş topu da Atlas'ın 
ayağı dönemsel tekmesini savurduğu anda gök kubbesini 
sıyırıp geçti. 

Septimus kendisine oynayanların sayısız “Yaşam”larıyla 
selamlandı, sonra küçük sütunun çevresinde üstünlüğünü 
hep korudu. 


Yedi göğüs şimdi sayılarıyla koşunun coşkusunun soluk 
alıp vermeleri ne denli canlandırdığını kanıtlayan bir gazlı 
inci kitlesi oluşturmaktaydı; kimileri, bebeklerin köşesinde, 
Voltaire'in dudaklarından çıkan yeni bir “Dubito” ile birbirine 
karıştı. 


Canterel merdivenin tepesinden ayrıldı, aramıza gelerek 
özel bir peteğin önünde durdu, bu peteğin ortasında, 
küçücük bir daire karayla belirtilmişti. Üç adım gerileyerek 
küçücük koyu renk halkanın içinde şimdi varış direğine 
çevrilmiş sütun gövdesini iyice görebilmek için nişan alır 
gibi bir gözünü kapatarak baktı. 

Düz çizgi üzerinde, atlar, savaşımın sonunun yaklaştığının 
bilincindeymiş gibi görünüyorlardı, son bir çaba daha 
harcadılar, sonra Secundus, doğru atı tutanların alkışları 
arasında, kesin bir üstünlük sağladı. Canterel onu birinci ilan 
etti ve yumuşak başlı mangaya yönelik kesin bir haykırışla 
yarışmanın sona erdiğini bildirdi, manga bir gösteri 
yürüyüşüne geçti. 

Khöng-döâk-l&n coşkulu koşu sırasında kenarda kalmıştı, 
ortalığın yatıştığını görünce, gözler kamaştıran güneş 
küresini ele gelmez bir top gibi kovalamaya başladı, şakacı 
ve hoş bir oyuncu olarak çok güzel ayak vuruşları yapıyordu 
durmadan. 


Bizim başka bir şey görmez olmuş gözlerimiz Faustine'den 
deney bebeklerine, çılgın kedilerden deniz atlarına giderken, 
usta bize elmastan ve içindekilerden sözediyordu. 


Canterel, zaman zaman yenilenen özel ve çok güçlü bir 
oksijenleme yardımıyla, insan ya da hayvan, her türlü kara 
yaratığının solunum işlemleri kesilmeden, tümüyle içine 
dalmış durumda yaşayabildiği bir su oluşturmayı başarmıştı. 


Usta, şaşırtıcı sudan birtakım yararlar sağlamak üzere 
tasarladığı kimi deneyimleri iyice görünür kılmak için 
kocaman bir cam kap yapmak istemişti. 


Söz konusu suyun en çarpıcı özelliği öncelikle olağandışı 
parıltısındaydı; en küçük damla gözleri kör edecek bir 
biçimde parıldıyor, hatta, karanlıkta, kendine özgü gibi 
görünen bir ateşle ışıldıyordu. Canterel, bu çekici niteliği 
değerlendirmek için, kabının yapımında petek yüzeyli bir 
biçimi benimsemiş, kap tamamlanıp da bu ışıltılı suyla 
doldurulunca tam anlamıyla dev bir elmasa benzemişti. Usta 
göz kamaştırıcı hazneyi yurtluğunun en güneşli yerine 
yerleştirmiş, dar tabanını nerdeyse yer düzeyinde yapay bir 
kayaya oturtmuştu; güneş parıldar parıldamaz, tümü 
dayanılmaz ışınlarla donmaktaydı. Maden bir kapak, dev 
mücevherin tavan bölümünde açılmış, yuvarlak bir deliği 
gereğinde kapatarak Canterel'in agua-micans adını vermiş 
olduğu değerli suya yağmur karışmasını önlüyordu. 


Usta, vazgeçilmez deniz kızı rolünü oynamak üzere, çekici 
ve zarif bir kadın istediğinden, kesin bilgilerle dolu bir 
mektupla, duruşlarının uyumu ve güzelliğiyle ünlü dansöz 
ince belli Faustine'i çağırmıştı. 


Faustine, ten rengi bir mayo giyip tüm o uçsuz bucaksız ve 
görkemli sarı saçlarını kişiliğinin gerektirdiği gibi doğal bir 
biçimde salıverip kocaman elmasın yanına yerleştirilmiş 
nikelli madenden süslü ve ince bir çifte merdivenin 
yukarısına çıktı, sonra da ışık saçan suya daldı. 


Kendisi de dalarak suyunun özel oksijenlenmesinin 
sağladığı kolay sualtı solumasını sık sık denemiş olan 
Canterel'in yüreklendirmelerine karşın, Faustine korka korka 
daldı, iki eliyle haznenin yukarı kıyılarına yapıştı, kesinlikle 
dalmadan önce başını birkaç kez dışarı çıkardı. En sonunda, 
her seferinde biraz daha uzayan, değişik denemelerle iyice 
güvene gelince, kendini düşmeye bıraktı ve kabın dibine 
basıp durdu. 


Sıvı basıncın verdiği sonsuz hafiflikle güzelleşip 
kolaylaşmış sayısız sanatsal duruşları denerken, sık saçları 
bir yükselme eğilimiyle usul usul dalgalanıyordu. 


Yavaş yavaş gereğinden fazla oksijen yutması sonucu 
güleç bir sarhoşluğa kapıldı. Sonra, gitgide, başının daha 
çok ya da daha az oynamasına göre yükselip alçalan, belirsiz 
bir yankılaşım yayıldı, işitilmedik müzik çok geçmeden daha 
bir oylumluluk ve yoğunluk kazandı; her saç bir çalgı teli 
gibi titreşiyor ve, Faustine'in en ufak devinisinde, tümü, 
yelle işleyen bir harp gibi, sonsuz bir çeşitlilikle, uzun ses 
dizileri doğuruyordu. İpeksi sarı teller, uzunluklarına göre, 
farklı sesler çıkarıyor, tınılar üç oktavı aşıyordu. 


Yarım saat sonra, üstat, çift merdivenin üstünde, bir eliyle 
ensesinden tutarak Faustine'in daha sonra yeniden yere dek 
inmek amacıyla kabın yukarısına çıkmasına yardım etti. 
Gösterinin tümünde bulunmuş olan Canterel, görkemli 
müzik yelesini inceledi ve her saçın çevresinde agua- 
micans'ta erimekte olan kimi kimyasal tuzların yarattığı 
etkili bir çökeltiden kaynaklanan, alabildiğine ince bir sıvı 
km buldu. Tüm saçlar, bu ayrımsanmaz zarfların varlığıyla 
güçlü bir biçimde elektriklenerek, benzersiz  ışıklılık 
özelliklerine büyük bir ses gücünü de ekleyen -üstat bunu 
daha önce saptamıştı- parlak suyun sürtünüşü altında 
titreşmeye başlamıştı. 


Bundan sonra, üstat böyle bir olgunun kendi başına da 


kolaylıkla elektriklenebilen kedi tüyleri üzerinde nasıl bir 
etki göstereceğini merak etmişti. 


Khöng-döâk-l&n* adında çok akıllı, ak bir Siyam kedisi 
vardı; hemen getirtip koca kabın içine daldırdı. 
*Siam dilinde, oyuncak. 


Khöng-dek-l&n solumasını olağan biçimde sürdürerek usul 
usul suya gömüldü, ilkin ürktüyse de yeni ortama çabucak 
alıştı. Ayakları dibe değdi ve meraklı meraklı dolaşmaya 
başladı. 


Çok geçmeden, her zamankinden daha hafif olduğunu 
sezerek kendisini çok eğlendiren büyük sıçrayışlara girişti; 
yavaş yavaş, birden yükseldikten sonra, ustaca ayak 
devinileriyle düşüşünü yavaşlatmayı başardı, böylece yüzme 
sanatında denedi kendini, hemencecik de çok iyi bildiği bir 
sanata dönüştürdü. 


Postun elektriklenmesi beklendiği gibi gerçekleşti, tüyler, 
biraz daha dikleşerek, titreşmeye başladı; ama, kısa ve 
nerdeyse hep aynı uzunlukta olduklarından, zayıf ve boğuk 
bir uğultu çıkardılar yalnızca. Buna karşılık -Faustine'in 
saçlarının görmediği yeni bir olguydu bu- zar gün ortasında 
görünecek ve suyun önceden öylesine canlı parıltısı 
üzerinde bile iyice seçilecek ölçüde yoğun, çiğ ve akımsı bir 
ışıkla kaplandı. Birtakım gözkamaştırıcı ve soluk alevler 
Khöng-dek-l&n'i çevreler gibi görünüyor, ancak ne kendisini 
rahatsız ediyor, ne de bundan böyle kolay ve sürekli yüzme 
devinilerini engelliyordu. 


Canterel, kedide suyun yoğun oksijenlenmesinin yol açtığı 
kaçınılmaz uyarımı görünce, deneyimi durdurmak istedi ve, 
merdivenin tepesine çıkarak, Khöng-dek-l&n'i çağırdı, o da 
yüzeye dek yüzdü. Kediyi boynunun ardından tutup çekti ve 
yere bırakmak üzere indi. Ama, kısacık yol süresince, elinin 
her tüyü incecik bir saydam sıvı kınıyla kuşatılmış ak kürke 
dokunmasından kaynaklanan sonu gelmez elektrik 
boşalmalarıyla sarsılmıştı. 


Daha acılar içindeyken, birdenbire bir düşünce geldi 
Canterel'in usuna, doğrudan doğruya duyulan sarsıntıların 


şiddetinden kaynaklanan ve ilginç bir aile olayına dayanan 
bir düşünce. 


Philibert Canterel, ustanın üç göbek öteden atası, 
Danton'la aynı zamanda Arcissur-Aube kasabasında doğmuş, 
onun yanında bir kardeş gibi büyümüştü. Daha sonra, parlak 
siyasal yaşamı sırasında, Danton, banker olup Paris'te etkin, 
ama gözden uzak bir yaşam süren, ünlü halk temsilcisinin 
öteki ben'i olarak tehlikesini sezdiği tanınmışlıktan özenle 
kaçınan çocukluk arkadaşını hiçbir zaman unutmamıştı. 


Danton ölüme mahküm edilince, Philibert yanına girmeyi 
başarıp son isteklerini öğrenmişti. 


Danton, cesedinin parçalarını tanınmalarını sağlayacak en 
ufak bir belirti verilmeden ortak çukura atmaya kararlı 
görünen düşmanlarının kimi sözleri kulağına gelmiş 
olduğundan, sadık dostundan değişik kişilerin suç ortaklığını 
sağlayarak hiç değilse başını ele geçirmek için olanaksızı 
denemesini rica etmişti. 


Philibert de hemen gidip Sanson'u* bularak tutuklunun 
son dileğini anlatmıştı. 
* Devrim döneminin ünlü celladı. (Ç.N.) 


Sanson ünlü söylevciye bağnazca hayrandı, böyle bir 
durumda ilkesine aykırı davranmaya karar vermiş ve ölüm 
mahkümuna iletilmek üzere Philibert'e şu bilgileri vermişti. 
Danton, tam o korkunç anda, böyle bir doğaçlamacıdan 
gelince hiç kimseyi şaşırtmayacak, gösterişli biçimde 
anlamlı gözüpeklikle, alay olsun diye yüzünün ünlü 
çirkinliğini öne sürerek, Sanson'dan başını halka 
göstermesini rica edecekti. Sanson, satırın inmesinden 
sonra, mahkümun isteğine uyarak, kanlı başı sepetten 
alacak ve birkaç saniye süresince, halkın doymaz bakışına 
sunacaktı. Bırakacağı sırada, ustaca bir el devinisiyle onu 
her zaman birincisinin yakınında bulunan ve bıçağı 
kurulayacak bezleri ve satırın ağzını bilemekte ve aygıtta 
ivedi onarımları yapmakta kullanılan değişik araçları içeren 


ikinci bir sepete yollayacaktı. O gün, iki sepet birbirine her 
zamankinden daha yakın olacak, aldatmaca kimsecikler 
bilmeden gerçekleşmiş olacaktı. 


Philibert, görevinin sonucundan mutlu, Danton'a yeniden 
ulaşmayı başarmış ve celladın öğütlerini iletmişti. 


Söylevci dokunaklı bir dilekte bulunmuştu o zaman: bu iş 
başarıya ulaşacak olursa, başı “tahnit edilsin” - sonra da 
ölümcül! tehlikelerle çevrili biçimde süren kahramanca 
bağlılığın anısına dostunun ailesi içinde babadan oğula 
geçsin istiyordu. Philibert, isteklerini harfi harfine yerine 
getireceği konusunda Danton'a söz vermiş, sonra, iki gözü 
iki çeşme, uzun uzun vedalaşmıştı onunla, çünkü idam çok 
yakındı. 


Ertesi gün, satırın altına eğilmeden önce, Danton, aldığı 
buyruklara uyarak, Sanson'a ünlü tümcesini söylemişti: 
“Başımı halka göster, bu çabaya değer.” Birkaç saniye sonra, 
bıçak görevini tamamlıyor ve Sanson titreyen kalabalığa 
göstermek üzere başı sepetten çıkarıyordu. Sonra, yukarıdan 
bırakırken, ötekiyle iyice bitiştirilmiş araç sepetine 
düşürmek için atışına hafif bir eğim vermesi yetmişti. 
Philibert, ilk meraklılar sırasına yerleşmiş, uyanık ve dikkatli 
bir izleyici olarak, aldatmacayı yalnızca o görmüştü. 


Aynı akşam, Philibert Sanson'un evine gitmiş, o da, hiçbir 
kuşku uyandırmadan kolayca götürülebilecek bir paket 
biçiminde, değerli başı kendisine vermişti. 

İş adamı, evine dönünce, gizinin yayıldığını görme 
tehlikesine girmeden başı tahnit etmek için bir yol aramıştı. 

İşi meslekten kişilere vermesi durumunda, Danton'un 
herkesçe bilinen yüz çizgilerinin hemen tanınacağından 
kuşkusu bulunmadığından, Philibert her şeyi kendisi 
yapmaya karar vermiş, bu amaçla birkaç tahnit kitabı alıp 
elinden geldiğince anlamaya çalışmıştı. 


En yaygın biçimde kullanılan yöntemi bir kez öğrendikten 
sonra, başı öylece kalmasını sağlayacak birçok kimyasal 


banyolardan ve türlü ilaçlardan geçirmişti. 


O zamandan bu yana, büyük yurtseverin dileğine uygun 
olarak, birbiri ardından beş kuşağın bekçilik ettiği ilginç 
kalıntı Canterel ailesi içinde kalmıştı. 

Ama Philibert, tahnitçilik dalında fazla acemi olduğundan, 
işini kusurlu yapmış olmalıydı, çünkü yavaş yavaş dokularda 
çürüme başlamış, bununla birlikte beyine ve yüz liflerine bir 
şey olmamıştı, hiçbir yerde et ya da deri kalıntısına 
rastlanmamakla birlikte, bunlar yüzyılı aşkın bir süreden beri 
hâlâ olduğu gibi duruyordu. 

Canterel bu beynin ve bu liflerin kusursuz yapısını 
görünce, araştırıcı ruhunun ardına düşmüş, sayısız elektrik 
yöntemleriyle, bu bütünden tepisel bir devinim elde etmeye 
çabalamıştı; başarı, uzaklarda kalmış ölüm zamanıyla 
olduğu kadar özneye düşen tarihsel rolün önemiyle de 
olağanüstü bir ilgi uyandıracaktı. 


Ama tüm girişimleri sonuçsuz kalmıştı. 


Ancak, sırf ıslak kediye dokunmakla bir dizi güçlü 
sarsıntıya uğrayınca, üstat ünlü başın sürekli biçimde elmas 
suyuna batırılmasının herhangi bir akımın geçici etkisi 
altında istenen tepinin oluşturulmasını erişir kılabilecek 
ölçüde güçlü bir elektriklenme yaratıp yaratmayacağını 
düşünmüştü. 

Söylencesel baştan beyin, kas ve sinirleri özenle ayırıp 
tüm kemikli bölümü yararsız bir fazlalık olarak bir yana 
bırakmış, sonra, iyi bir iletici olmayan hafif bir maddeden 
ustalıkla bir ince kafes yontmuş, gevşek bütünü ilk biçimini 
koruyarak bununla tutturmuştu. 


Hepsi aşağı ucu dallara ayrılarak beynin altında kafesin üç 
dış noktasını tutan hava asıltılı bir ince kablonun ucunda 
parlak suya daldırılmıştı. 

İstenerek beklemeye ayrılan koca bir günden sonra, en 
ufak iplikçikler bile, daha önce Faustine'in saçlarının ve 


Khöng-dek-l&n'in kıllarının topladıklarının aynı olan sıvı 
kınlarla kaplanıp kalınlaşmıştı. 


Canterel ilginç nesneyi çıkarıp laboratuvarlarından birine 
götürerek beyine güçlü bir elektrik vermiş; büyük bir sevinç 
içinde, eskiden alt dudağı oynatan sinirlerde birtakım 
ayrımsanmaz irkilmeler gözlemlemişti. 

İyi bir yola girdiğinden kuşku duymadan, daha büyük 
sonuçlara ulaşmak amacıyla sürekli çaba harcamıştı, ama 
boşuna. Tepi, yer değiştirerek, yüzün şu ya da bu bölgesini 
belirsiz bir biçimde oynatan zor seçilir bir titreme olarak 
kalıyordu. 


Canterel, böylesine küçük bir utkuyla yetinemediğinden, 
başa gözler kamaştıran suya daldırılmış olduğu sırada bir 
akım göndermek istemişti, haklı olarak, şaşırtıcı suyun 
içinde yüksek gerilimde toplanmış elektrik yayıntılarının 
lifleri ve beyni her yandan kuşatarak bunların manyetik 
gücünü artıracağını düşünmekteydi. 


Başı yeniden büyük elmasın içine daldırmış, sonra, 
merdivenin tepesine yerleşerek, iç yanına etkin durumda bir 
pil koymuş, pilin telleri beyin loblarıyla bağıntıya geçmek 
üzere derinlere dalmıştı. 


Sonuçlar öncekilerden çok daha üstündü; göz ve kaş 
kasları çekine çekine kımıldarken, dudak sinirleri birtakım 
sözcüklerin taslağını çizer gibi olmuştu. 


Usta, iyice coşmuş, deneye birçok kez yeniden başlamıştı; 
devinim en canlı biçimde hep ağız bölgesinde 
gerçekleşmekteydi; açıkça anlaşılıyordu ki beyin, tüm yaşam 
boyunca şanlı söylevcinin egemen özelliğini oluşturmuş 
şaşırtıcı konuşkanlık yardımıyla, bir tür alışkıyla, öncelikle 
dudaklara etkiyordu. 


Canterel, garip hücre yığışımının bunca zamana karşın 
koruduğu saklı yedek gücü görünce, iyice coşmuş, bundan, 
en yüksek yoğunluklarıyla, çıkarılabilecek en fazla etkiyi 
çıkarmaya çalışmıştı. 


Ama, değişik akım türlerini kullanıma sokması, kullanılan 
pillerin gücünü durmamacasına artırması boşunaydı, her 
zaman su içinde bulunan yüzaltı gene aynı göz 
titremelerinden ve agua-micans içinde yapılan ilk deneme 
sırasında gözlemlenen belirsiz söz taslaklarından başka bir 
şey vermemişti. 

Usta, elinde bulundurmaktan mutluluk duyduğu değerli 
insan kalıntısından daha eksiksiz bir biçimde yararlanmayı 
sağlayacak gücü başka yerde aramaya girişmişti. 

O zaman diriksel manyetizma üzerinde yaptığı eski 
çalışmalar gelmişti usuna. Kendi bulduğu ve eritrit adını 
verdiği kırmızı bir tözü anımsamıştı, bu töz, toplu iğne başı 
oylumunda yutulduğu zaman, yayılarak bir insanın tüm 
dokularını kendisini gerçek bir canlı pile dönüştürecek 
ölçüde elektriklendirmekteydi; bedende toplanmış her türlü 
elektriğin yoğunlaşmasını sağlamak için, sindirimden sonra, 
deneğin yüzünü üzerinde birkaç havalandırma deliği açılmış 
özel bir maden borunun geniş bölümüne sokmak yetiyordu; 
hemen arkasından, basit bir dokunmayla, koninin ucu akımı 
yaratabiliyor ya da motoru çalıştırabiliyordu. Buluş hiçbir 
uygulamaya el vermediğinden, üstat çabucak bırakmış, ama 
eritritin formülünü saklamayı da unutmamıştı, onu bundan 
böyle yeni araştırmalarında kullanmayı düşünüyordu. 


Gerçekten de diriksel manyetizma bir tür yapay diriltmeyi 
amaçlayan yarı-dirimsel bir deneyi gerçekleştirmeye çok 
elverişli görünmekteydi. 

Ama o zamana değin en güçlü pillerin sağladığı yüz 
tepilerinin yetersizliği yalnızca yüksek dozda bir eritritin 
etkili olabileceğini kanıtlamaktaydı. Ancak, kırmızı ilacın 
aşırı ölçüde alınması önemli tehlikelere yol açacaktı, deney 
ancak bir hayvan üzerinde yapılabilirdi. Canterel, Khöng- 
dek-l&n'in solunum suyunda devinmeyi kendi başına nasıl 
kolaylıkla öğrendiğini anımsayarak kedinin aklından ve 
tartışma götürmez yeteneklerinden herhangi bir hızlı 
yetiştirimde yararlanmak istemişti. Ama, herhangi bir 


denemeye girişmeden önce, gereğinden fazla güçlü 
elektriklendirme yetileriyle ister istemez izlenen amaca 
zarar verebilecek birçok karşı-akımlar yaratabilecek kalın ak 
kürkü ortadan kaldırmak gerekirdi. Hayvanın her yanına 
sürülen çok etken bir yapışkan madde, tüm tüyleri kesin ve 
acısız bir biçimde dökmüştü. 


Usta daha sonra istenen madenden kedinin ağzına tam 
olarak uyan bir boru yapmıştı. Hayvana aynı zamanda 
görme olanağını da sağlayan, şurada burada açılmış birkaç 
delik, her zaman yeni bir oksijenin dolaştığı koninin içinde 
agua-micans'ın sürekli gidiş gelişini kolaylaştırıyordu. 

Bundan böyle pembe ve tuhaf bir görünüşe bürünmüş 
olan Khöng-dek-l&n, ağzı maden boruyla sarılmış olarak 
yeniden büyük elmasın içine daldırılmıştı; Canterel, şimdilik 
tek eritrit atomu bile vermeden, sabırla, koninin ucuyla 
Danton'un beynine dokunmaya alıştırmıştı onu. Bir iki ayak 
devinisiyle kolaylıkla iki su arasında kalan Siyam kedisi, 
kendisinden isteneni çabucak anlamış, kısa bir sürede, 
dokunumu öyle bir incelikle gerçekleştirmesini becermişti ki 
incecik bir telle asılmış olan baş nerdeyse en ufak bir 
dalgalanmaya uğramıyordu. Üstat ona borudan tek başına, 
ön ayakları yardımıyla kurtulmayı, sonra ucu peteklerden 
birinin iç yüzüne yönelirken, burnunu içine sokarak yeniden 
almayı da öğretmişti. 


Bu değişik sonuçların sağlanmasından sonra, Canterel 
yeterince eritrit hazırlamıştı. Ama tözü eskisi gibi çok 
parçalara ayıracak yerde, kocaman haplar yapmıştı. Böylece 
eski doz yüz katına çıktığından, Khöng-dek-l&n'i büyük 
tehlikeler beklemekteydi. Üstat, önlemli davranarak, ilk 
inciyi parçalara ayırmış, önce çok küçük parçalar verip sonra 
payı artırarak hayvana gittikçe gelişen bir alıştırma 
uygulamıştı. 

Kedi ilk kez tam bir hap yuttuğu zaman, Canterel onu 
ışınlar saçan akvaryuma daldırmış, sonra, eritrite etkisini 
göstermesi için birkaç dakika verip belirli bir buyruk işareti 


yapmıştı. Kusursuz bir biçimde yetişmiş olan Khöng-dök-l&n 
hemen dibe gidip boruyu burnuna takmış, sonra Danton'un 
beynine doğru yüzüp maden uzantının ucuyla usulca 
dokunmuştu. Usta, sevinç içinde, umudunun tümüyle 
gerçekleştiğini görmüştü. Koninin yaydığı güçlü diriksel 
manyetizmanın etkisi altında, yüz kasları titremiş, et 
kılıflarından yoksun dudaklar açıkça oynamış, güçlü bir 
biçimde, yankılaşımdan yoksun bir yığın sözcük söylemişti. 
Canterel, sağırların aygıtını kullanarak birçok heceyi 
eklemlenim aracılığıyla anlamayı başarmıştı; o zaman 
bağıntısız biçimde birbirini izleyen ya da kimi zaman 
görülmedik bir ısrarla sonuna dek yinelenen karmaşık 
söylem parçaları elde etmişti. 


Böyle bir başarı karşısında Canterel'in gözleri kamaşmıştı, 
kediyi önceden suya daldırıp, arada gelişigüzel atılmış bir 
eritrit parçasını kaptıktan sonra, suyun içinde yutmaya 
alıştırarak, deneye değişik aralıklarla yeniden başlamıştı. 


Usta, agua-micans'ın yeni bir kullanımını düşlerken, büyük 
elmasın içinde çevreye yoğun bir biçimde yayılmış oksijenin 
bir bölümünün yavaş yavaş toplanacağı birer karşılıklı cep 
etkisiyle kendi başlarına yüzeye yükselip sonra toplanmış 
gazın birdenbire boşalmasıyla dibe dek inebilecek özellikte 
bir dizi deney bebeği yapmayı düşünmüştü. 

Her su bebeğine uydurulmuş, ince bir mekanizma, bir 
devinim ya da herhangi bir olgu - ya da ufacık hava 
kabarcıklarıyla yazılacak tipik ve kısa bir tümce doğurmak 
üzere oksijenin birden boşalmasıyla devinecekti. 


Canterel, belleğini araştırarak, kendisine gerçekleştirilmesi 
ilginç konular sağlayabilecek değişik şeyler seçmişti. 


1. Büyük İskender'in Flavius Arrianus'ça anlatılan bir 
serüveni. 
331'de, Babil'den utkuya ulaşmış olarak geçişi sırasında, 
Iskender satrap Seodyr'in elinde bulunan yeşil tüylü, 


kocaman, görkemli bir kuşu çok beğenmişti, satrap ayağı 
duvara takılı uzun, yaldızlı bir ipe bağlı olarak, hep yanında, 
odasında tutmaktaydı bu kuşu. Kral eşsiz uçucuyu onun 
elinden almış ve çok iyi bildiği Asnorius adını da 
değiştirmemişti. Henüz bir delikanlı olan genç köle Guzil 
özel olarak kuşun hizmetine verilmiş, ona gönülden yem 
vermiş ve bakmıştı. 


Kısa bir süre sonra, düşmanlarını yenmiş ordunun Susa'da 
konaklaması sırasında, hayvan, görkemli tüylerinin dekoratif 
etkisini çok beğenen İskender'in odasına yerleştirilmişti; 
yaldızlı ipin ucu kral yatağının yakınında duvara bağlanmış, 
böylece, Asnorius, bütün gün odada, kösteğinin kendisine 
tanıdığı sınırlar içinde dolaşıp durduktan sonra, gece 
efendinin birkaç adım ötesinde bir tünekte uyumaktaydı. 


Bununla birlikte, kuş, duyarsız ve soğuktu, krala hiç sevgi 
göstermiyor, o da kendisini yalnızca göz kamaştırıcı güzelliği 
için alıkoyuyordu. 


Bu sırada, İskender'in çevresine aldığı Pers önderler 
arasında Bruces adında biri vardı, yeni efendisine iki yüzlü 
bağlılık gösterilerinde bulunmakla birlikle, ondan derinden 
derine nefret etmekteydi. 


Bruces, yurtseverlik o tutkusuyla, işgalcinin utkulu 
ilerleyişini kendisinin ancak dolaylı bir biçimde katılacağı bir 
öldürmeyle durdurmak amacıyla İskender'in 
hizmetlilerinden birini elde etmeyi düşünmekteydi. 


Asnorius'un yanındaki görevi nedeniyle her saatte kral 
odasına serbestçe girip çıkan Guzil'i kestirdi gözüne, genç 
köleye Asya'yı ezen adamı ortadan kaldıracak olursa 
kendisini iyice zengin edeceğine söz verdi. 

Guzil, pazarlığı kabul ettikten sonra, ödülünü kendini 
tehlikeye atmadan kazanmanın bir yolunu aramıştı. 

Delikanlı, sürekli onunla uğraştığı bunca günden beri, çok 
yumuşak başlı olan Asnorius'un her türlü eğitime çok 
yetenekli olduğunu farketmişti. Kuşu Iskender'i öldürmeye 


götürecek bir eğitim taslağı tasarlamıştı, böylece kralın 
ölümü kimseye yüklenmeyecekti. 


Guzil hükümdar odasında yalnız kaldığı her seferde, kralın 
yatağına yatmış ve Asnorius'u kendi başına, gagasını 
kullanarak ayağına bağlı yaldızlı iple bir ilmek yapmaya 
sabırla alıştırmıştı. 


Yumuşak başlı hayvan bu zor işi yapmasını öğrenince, 
köle, hep uzanmış olarak, birçok ders boyunca, bir ucunu 
boynuna, öbür ucunu başının tepesine yerleştirerek yüzünü 
bu kocaman halkayla çevrelemeye alıştırmıştı; sonra, 
uyuyan kişinin değişik dönüşlerine öykünerek, ona saçlarla 
yastık arasına girmek için yeterince ince olan tehlikeli altın 
ipi yavaş yavaş ensenin altına kaydırma yolunda her fırsatı 
yakalamayı öğretmişti. İskender, bilindiği gibi, hiç rahat 
uyuyamazdı, bu da, zamanı gelince, Asnorius'un işini 
kolaylaştıracaktı. 

Guzil, giriştiği eğitimin bu evresine gelince, kendi 
boğulmasını önlemek için korkunç gerdanlığa iki eliyle 
yapışarak, kuşu birden uygun yöne kaçıp sonra kocaman 
kanatlarının tüm gücünü kullanarak ipi çekmeye alıştırmıştı. 
Asnorius'un tüyler ürpertici kanat açılımının yansıttığı 
olağandışı güç göz önüne alınınca, yöntem, uygulamaya 
konulunca, şaşmaz bir biçimde İskender'in hemen ölmesiyle 
sonuçlanacaktı; üstelik, her şey de atlet Vyrlas'ın, her gece, 
bitişik odada, kralın rahat etmesini sağlamak için uyanık 
bekleyen yenilmez ve sadık savunucunun varlığının zorunlu 
kıldığı sessizlik koşulları içinde geçecekti. 

Guzil ipin direncine kesinlikle güvenmekteydi, telekleri 
alabildiğine güçlü uçucunun her türlü kaçışını önlemek için 
çok sağlam örülmüştü. 

Her şey kıvamını bulunca, genç köle tasarısını hemen 
gerçekleştirmeye girişmişti. 

Yalnızca yatmış bir adam görmek bile Asnorius için bir 
eylem belirtkesi olsun diye, alıştırmanın başından beri her 


seferinde yatağa uzanmıştı bile bile. O zamana değin kuşa 
verilen görevin eksik bir biçimde de olsa 
gerçekleştirilmesinden korkması gerekmemişti, kuş tüm 
gece boyunca derin bir biçimde uyuyordu her zaman. 
Delikanlı, istenen tarihte, yatağında uyuyan İskender'i 
görünce gizlice hazırlanmış tasarılara göre davranacağından 
hiç kuşku duymadan, ona uyanık kalması için bir ilaç 
vermekle yetinmişti. 


Daha sonra saptandığı üzere, her şey Guzil'in öngörüleri 
doğrultusunda gerçekleşmişti. Kralın uykuya ilk dalışı 
sırasında, Asnorius ilmeğini ustalıkla yapmış, İskender'in 
boynuna geçirmeyi başarmış, kanat çırpıp ipi var gücüyle 
çekerek hızını da tam istenen biçimde almıştı. Ama İskender, 
bir can çekişme sıçrayışı içinde, bilinçsizce, elinin tersiyle 
yakındaki bir maden kupaya vurmuş, her gece hazırlanan bir 
içkiyle hâlâ dolu olan kupa da çarpma sonucu çınıltılı bir ses 
çıkarmıştı. 


Atlet Vyrlas hemen odaya atılmış, bir gece lambasıyla 
hafifçe aydınlatılmış odada, kralın morarmış yüzünü 
görmüştü, kolları ve ayakları son bir çırpınmayla 
bükülmekteydi. Dosdoğru Asnorius'un üzerine atılmış, 
çabucak onu dizginlemiş, sonra da İskender'i boğmakta olan 
ölümcül düğümü güçlü parmaklarıyla gevşetmişti. Hemen 
arkadan da etkin bakımlara girişilmişti. 


Bir soruşturma böyle bir oyunun inceliklerini kuşa tek 
başına öğretmiş olan Guzil'in tutuklanmasıyla sonuçlanmıştı. 


Köle, sorularla sıkıştırılınca, açılmalarda bulunmuş, kıyanın 
kışkırtıcısının adını da vermişti. Ama, öldürme girişiminin 
başarısızlığını öğrendikten sonra, Bruces hiç iz bırakmadan 
hemen kaçıp gitmişti. 

İskender'in buyruğuyla, Guzil de, ileride herhangi bir 
uyuyan kişi üzerinde öldürme denemelerine girişebilecek 
olan olan tehlikeli Asnorius da öldürülmüştü. 


2. Ermiş Yohanna'nın bir savı. Buna göre, Pilatus, İsa'nın 
çarmıha gerilmesinden sonra, tüm yaşamı boyunca, rahat ve 
uyku verici bir gölgenin tadını çıkaramadan, korkunç bir 
işkence çekmişti. 

İncil yazarına bakılırsa, akşam oldu mu Pilatus alnında 
korkunç bir yanma duyuyordu. Işık çekildikçe azan bu 
yanma çarmıha gerilmiş İsa'yı ikisi de yanında diz çökmüş 
olan Meryem'le Magdelana'nın arasında gösteren fosforlu bir 
belirtiden kaynaklanmaktaydı. Dış çizgilerin parıltısı gittikçe 
artıyor ve, hava iyice kararınca, garip simge, yoğun, kör 
edici, güneşle çizilmiş gibi görünüyor, adam da bu arada 
durmamacasına yinelenen bir cehennem ateşini andıran bir 
işkenceye uğruyordu. 


Pilatus tıpkı bir pişmanlığın saplantısına benzeyen göz 
kamaştırıcı görüntünün tam olarak bilincinde olduğundan, 
bedensel acıya tinsel işkence de eklenmekteydi. Ateş izi 
alnın ortasında yer alıyor, göz kapaklarına dek uzanıyor, 
burada, bakışımlı olarak, bir yanda Magdelena'nın, bir yanda 
Meryem'in giysisi yer alıyordu. 

Zavallıya kalan tek çıkış yolu kendini zorlu bir ışığa 
bırakmaktı; o zaman, yanma gibi fosforlu simge de hemen 
siliniveriyordu. 


Ama bu sürekli aydınlık da korkunç bir işkence 
oluşturuyor, Pilatus birkaç dakikalık sıtmalı ve eksik bir 
uykuyu ancak bulabiliyordu. Bu kaçamak dinleniş sırasında, 
bilinçsizce, alnını ve gözlerini eliyle kapatarak yorucu 
ışımadan kurtulmayı denediği zaman, oluşan gölge 
nedeniyle ateş saçan tüyler ürpertici simge hemen geri 
dönüyor, o keskin yanmayı geri getiriyordu. 


Lanetli adam gün içinde de durmamacasına büyük 
aydınlığı karşısına almak zorundaydı; rastlantıyla bir odanın 
karanlık yanına döndüğü zaman, parıldayan damga hemen 
beliriveriyor, ona, herkesin gözleri önünde, bir alçaklık 
damgası vuruyordu. 


Sonunda durum katlanılmaz oldu. Pilatus nerdeyse uykuyu 
bilmez olmuş, gözleri ardı arası kesilmeyen kıvılcımlanmayla 
berbat durumda, bir an için yoğun karanlıklara dalabilmek 
için her şeyini verirdi. Ama, karşı konulmaz isteğine boyun 
eğip de çevresini kararttığı zaman, damga, birdenbire en 
görkemli ışığıyla parıldayarak, onu öyle bir yakıyordu ki, 
nefret ettiği güçlü ışığı yardıma çağırıyordu hemen. 


Dışlanmış adam aynı iyileşmez derdi son saatine dek artsız 
aralıksız çekti. 


3. Ozan Gilbert'in Yaşanmış Doğu Düşleri adlı yapıtında 
belirttiği bir oluntu. 


1778'e doğru, meraklı sanatsever, sanatsal duyumların 
soylu tutkunu Gilbert, Küçük Asya'da önemli bir yolculuk 
yapmaktaydı, bu amaçla, uzun aylar boyunca, zorlu arapça 
incelemelerine girişmişti. 

Değişik tarihsel merkezleri ve ikincil kentleri gezdikten 
sonra, gezilerinin temel amacı olan Balbek yıkıntılarına 
gelmişti. 

Ünlü ölü kentin onun kafasında yarattığı başlıca çekim, bir 
bölümü bize kadar ulaşmış olan yapıtlarının belirmesi bir 
zamanlar Balbek'in en şanlı dönemine denk düşmüş olan 
büyük taşlama ozanı Missir'in anısından kaynaklanmaktaydı. 


Kendisi de taşlamacı olan Gilbert, Missir'e çok büyük bir 
hayranlık duyuyor, onu haklı olarak tinsel atası sayıyordu. 


Yolcu, daha ilk günden, adamlarına kendisini Missir'in, 
gelenek uyarınca, değişmez tarihlerde, dindarca bir dikkatle 
kendisini dinleyen halkın önünde, biraz şarkılı sesini tekli 
sistra'nın çınıltılarına uydurarak yeni açmış dizelerini 
okumaya geldiği alana götürmeleri buyruğunu vermişti. 

Gilbert, büyük ozanın yorumcularına onun olağandışı bir 
sistrası bulunduğunu içeren ve çok inanılan halk kökenli 
kesinlemenin esinlediği çelişkin ve tutku dolu sayfaları bol 


bol okumuştu. Kimileri resimlerde ve belgelerde gösterilen 
tüm eskil sistraların titreşimli ve enlemesine maden 
kollarının sayının dört ya da altı olmasına dayanarak 
olgunun olanaksız olduğunu bildiriyorlardı; kazıların da 
tanıklığına başvuruyorlardı ayrıca, kazılardan hiçbir zaman 
tekli bir sistra çıkmamıştı. Başkalarına göre, her şeye karşın 
benimsenmiş söylentiler önünde eğilerek Missir'in türünde 
tek bir çalgı kullanarak seçilmek istediğini benimsemek 
gerekirdi. 


Gilbert, rehberlerine kendisini uzakta beklemelerini 
söylemiş, uzak ustasının saygın gölgesinin kutsallaştırdığı 
yerlerde düşünüme dalmak üzere yalnız kalmıştı. Coşku 
içinde, hiç kuşkusuz Missir'in ayak izlerinin üzerine bastığını 
düşünüyor, çevresindeki yıkıntılarda eski kalabalık ve 
görkemli kenti bulmaya çalışıyordu. 


Akşam olmaktaydı, Gilbert, saati unutmuş, bir zamanlar 
birer yapı parçasıyken şimdi oraya buraya dağılmış eski 
taşların arasına oturmuş, kımıltısız, düşlemini sürdürüyordu. 

Büyüleyici yerden ayrılmayı ancak gece iyice çöktükten 
sonra düşündü. Kalktığı sırada, gözlerinin önünde çok 
uzakta olmayan bir ışık parladı, kaynağını derin bir 
mahzenden alıp dikey olarak bir aralıktan çıkan incecik, 
devingen bir ışık çizgisiydi. 

Gilbert yaklaştı ve yıkılmış bir sarayın eski döşemesi 
üzerinde birkaç adım ilerledi. Devingen ışık biraz ayrılmış iki 
döşeme taşının aralığından gelmekteydi. 


Ozan, aydınlık aralıktan bakınca, çok geniş bir salon 
gördü, burada biri elinde yanan bir lamba tutan bilinmedik 
iki kişi, tuhaf bir nesne, kumaş ve takı yığını içinde 
dolaşmaktaydı. 


Gilbert, her ikisi de ülkenin yerlisi olan iki arkadaşı 
dinleyince, konuşmalarından bir komplo hazırladıklarını 
anladı. Adamların genci, bugüne dek varlığı bilinmeyen 
yeraltı dairelerinde türlü türlü antikalar bulmuştu, şimdi 


bunlar, onun çabalarıyla, özellikle zor girişinin güvenli 
kıldığı bu salonda bulunmaktaydı. Daha yaşlısı bir 
denizciydi, her yıl gelip bu zenginliklerin bir bölümünü 
almayı tasarlıyordu; bunları gece arabayla denize dek 
taşıyacak, burada gemisine yükleyecek, sonra götürüp 
uzaklarda altın değerine satacaktı; iki kafadar kazancı 
paylaşacak, bu ortak gömü üzerinde kendileriyle aynı 
hakları taşıyan yurttaşlarının yerinde hak istekleriyle 
karşılaşmamak için bu işi gizli tutacaklardı. 


İki adam, galeriyi dolaşarak gecenin ortasında denize 
götürmek üzere çalmak istedikleri değişik parçaları 
seçiyorlardı. Bu düzenlemeyi yaptıktan sonra, oradan 
uzaklaşıp Gilbert'in yerini de, düzenini de anlayamadığı bir 
çıkıştan çıktılar. Gilbert tüm dikkatiyle yıkıntıların bir 
yerinden belirmelerini görmeye çalıştıysa da olmadı. 


Ozan, artık hiçbir şey işitmez olunca, çılgınca bir meraka 
kapılarak öylesine yakınında yığılı duran bilinmedik 
tansıklara herkesten önce tek başına dokunup hayran 
olmayı düşündü. Az önce çıkmış olan ay, birbirinden ayrılmış 
iki döşeme taşını ışığa boğmaktaydı. Gilbert bunlardan 
birinin her türlü çimento kalıntısından arınmış göründüğünü 
anladı; elleriyle aralıkta tutulacak bir yer bularak ağır taşı 
kaldırıp yana atmayı başardı. 


Gilbert, parmakları bedeninin kolayca girdiği yeni açıklığın 
kıyısına yapışmış durumda, düşüşünün tüm boyuyla 
küçültmek için kollarını uzattı, sonra usulca kendini bıraktı. 

Taşın yuvasından ay ışığı dalga dalga girmekteydi, ozan, 
coşkulu bir meraklı olarak, çekici müzeye yığılmış mücevher, 
kumaş, çalgı ve heykelcikleri kendinden geçmiş durumda 
gözden geçiriyordu. 

Birden, şaşkınlık ve heyecandan titreyerek durdu. Önünde, 
solgun ışığın içinde, değişik biblolar arasında, beş kollu bir 
sistra durmaktaydı! Hemen eline alıp yakından incelemeye 
girişti, sonra, sapına gerçek harflerle Missir'in adının kazılmış 


olduğunu görünce, bunca tartışmaya yol açmış olan ünlü 
tekli sistrayı elinde tuttuğuna kesinlikle inandı. 


Gilbert, buluşuyla gözleri kamaşmış durumda, birkaç 
eşyayı üst üste koyarak kendi açtığı deliğe dek gelebildi. 


Yeniden alanın toprağını çiğneyerek düşleminin öylesine 
geç saatlere dek uzadığı yere geri döndü ve burada, 
sevinçten sarhoş durumda, bir zamanlar büyük ozanın 
kullandığı sistrayı usul usul sallayarak, Missir'in en güzel 
dizelerini, özgün dillerinde, ezberden okudu. 


Gilbert, yoğun ay ışığının altında, kendinden geçmiş, 
Missir'in soluğunun kendi göğsünde yaşadığını duyar gibi 
oluyordu. Tanrısının eski zamanlarda kalabalığa şimdi 
çınıltıları gecenin havasını sarsan çalgının eşliğinde tatlı tatlı 
yeni kıtalarını okuduğu yerde durmaktaydı. 


Uzun uzun şiir ve anılarla sarhoş olduktan sonra, 
rehberlerinin yanına gitti. Rehberler, yeraltı salonunda 
toplanmış gömülerin varlığını ve gizlice dinlenen 
konuşmanın sözcüklerini onun ağzından öğrendiler. İki suç 
ortağına tuzak kuruldu, ikisi de aynı gece gizli ve apartıcı 
işlerinin başında yakalandı. 


Yaptığı önemli hizmete duyulan minnetin bir belirtisi 
olarak, Missir'in sistrası Gilbert'e armağan edildi, o da paha 
biçilmez kutsal kalıntıyı hep dindarca sakladı. 


4. Altın yumurtlayan tavuk meseliyle şaşırtıcı bir benzerlik 
sunan şu Lombar söylencesi. 

Bergamo'da bir zamanlar Pizzighini adında bir cüce 
yaşardı. 

Her yıl, baharın ilk gününde, cildindeki gözeneklerin 
baharın dönüşünün yaşdönümsel etkisi altında genişlediğini 
görür, tüm bedeninden kanlar sızardı. 

Halkın inancına göre, bu kan terleme, güçlü bir biçimde 
gerçekleştiği zaman, elverişli bir mevsimi muştular, daha 


şimdiden bol bir harmanın güvencesi olurdu; zayıf ve kısıtlı 
olunca da, tersine, kıtlık ve çöküşle izlenen büyük bir 
kuraklığı haber verirdi. Olaylar bu inancı her zaman haklı 
çıkarmıştı. 


Her zaman şiddeti kendisini yatakta kalmak zorunda 
bırakan bir ateş eşliğinde süren bu garip hastalık sırasında, 
bir tarmcı topluluğu Pizzighini'yi hep izlemişti, 
gözeneklerden akan kanının niceliğine göre, bölgenin tüm 
ovalarında yavaş yavaş sevinç ya da üzüntü yayılırdı. 


Tanı doyurucu olduğu zaman, köylüler, çok güzel bir 
ürünün kendilerine uzun dinleniş ve sevinç günleri 
getireceğine inanmış durumda, sayısız sunular yollayarak 
cüceye teşekkür ederlerdi. İnançları bir tür tanrıya 
dönüştürmüştü onu. Tümüyle meteorlarla ilişkili bir etkiyi bir 
sonuç diye benimseyerek, Pizzighini'nin salt kendi istemiyle 
harmanın iyi ya da kötü olmasına karar verdiğini düşünüyor 
ve, mutlu önbili durumunda, armağanlarının çıkara dayalı 
zenginliğiyle, onu kendilerini ertesi yıl da hoşnut etmeye 
yöneltiyorlardı. Buna karşılık, ufak bir kan terleme hiçbir 
armağan getirmiyordu. 


Pizzighini, tembel ve haz düşkünüydü, kendisine 
böylesine az çabaya mal olan kazançları çok hoşuna 
gitmekteydi. Kanın çamaşırını ve yatağını istendiği gibi 
ıslattığı her seferde, bölgenin değişik noktalarından gelen 
ödüller kendisini bir yıl süresince bolluk ve esenlik dolu bir 
başıboşluk içinde yaşatıyordu. Ama elindekini tutumlu 
kullanamayacak ölçüde öngörü yoksulu olduğundan, her 
yetersiz kan terlemeden sonra yokluğa düşüyordu. 


Bir yıl, alışılmış ilkbahar döneminde, ateşli dönemsel 
terlemesini çekmek üzere yatağa yatmadan önce, gerekince 
olguya destek vermek amacıyla çarşaflarının altına bir bıçak 
sakladı. 


Tam da o gün çok yetersiz bir ıslaklık oldu cücede; 
yüzünde topu topu birkaç kırmızı damlacık parlamaktaydı. 


Kendisini bekleyen uzun yoksulluk aylarını gözlerinin önüne 
getirip korkuya kapılarak bıçağı aldı ve, çevresinde 
toplanmış gözlemcilerin kuşkusunu uyandırmadan ateşten 
kaynaklanan sinirli devimlerde bulunma görüntüsü altında, 
kollarında, bacaklarında ve gövdesinde bir dizi derin yara 
açtı. 


Hemen o anda, kan, çamaşırları sırılsıklam ederek herkesi 
sevince boğdu. Ama yaralı cüce kanamayı durdurabilecek 
durumda değildi; orada bulunanlar, hayran mı hayran, 
kırmızı terin hiçbir zaman böylesine bol akmamış olduğunu 
halka bildirmek üzere, onu kanı bitmiş ve yarı ölü bir 
durumda bırakıp gittiler. 


Zayıf, kansız, güçlükle sürüklenen, renginin aklığıyla 
herkesin tüylerini ürperten Pizzighini'ye özellikle güzel ve 
çok sayıda armağanlar geldi. 


O mevsim süresince korkunç bir kuraklık hiç kesilmedi, her 
yanda acımasızca kıtlık egemen oldu. Olaylar ter 
hastalığının önbililerine ilk kez ters düşmekteydi. 


Cüceyi terleme bunalımı sırasında incelemiş olanlar bir 
aldatmaca kokusu aldılar ve sözde ateşli devinilerine 
bundan böyle kuşkuyla baktılar; onu bedenini göstermeye 
zorlayarak bile bile açtığı yaraların izlerini buldular. 


Kurnazlığın yayılması, görkemli armağanlar kopararak 
kitlelerin şimdiki yoksunluğunu daha da dayanılmaz duruma 
getirmiş olan yalancıya karşı uçsuz bucaksız bir aşağılama 
yağmuru başlattı. 


Ama boş inanç Pizzighini'yi her türlü öç almadan 
koruyordu ve, ortak kanıya göre, bir put gibi, gelecekte daha 
birçok güzel tarım verimlerine yol açabilecek adama karşı 
hiçbir girişimde bulunulmadı. Yalnızca kırmızı sızıntının 
gelişinin bundan böyle daha yakından gözetlenmesine karar 
verildi. 


Tüm ülke can çekişirken, cüce, bıyık altından gülerek, 
düzenbazlıkla elde ettiği zenginlikleri herkesin gözleri 


önünde, utanmadan har vurup harman savurdu. 


Bu arada, solgunluk ve bitkinliği hep son noktasındaydı, 
alışkanlığına uygun olarak, sürekli eğlencelerine bir hayalet 
görünüşüyle dalıyordu. 


Ertesi yıl, alışılmış bahar dönemi gelince, bu kez sıkı sıkı 
gözetlenen Pizzighini yatağına uzandı. Ama lal rengi 
nemlenme boşuna beklendi. Korkunç kanamasından bu yana 
kansız kaldığından, cüce, o zamana değin, değişik 
derecelerde, öylesine düzenli bir biçimde gerçekleşmiş deri 
olgusunu ortaya koyabilecek durumda değildi artık. Hiçbir 
bağış geçmedi eline. 

Dört ayın sonunda, fazlasıyla bol ve görkemli bir 
ambarlama cücenin önbilisel yetersizliğini kanıtladı. 


Pizzighini, altın yumurtlayan tavuğun pişman katili, 
yalnızlık ve horgörüye adanınca, çaresiz yoksunluğu tanıdı, 
çünkü kanı bir daha hiç oluşmadı, daha sonra da yıllık 
terlemesi hiçbir zaman yeniden belirmedi. 


5. Söylenbilimden bir sayfa. Bu sayfaya göre, Atlas, 
yorgunluktan bitmiş durumda, bir gün gök kubbeyi 
omzundan atmış, sonra da, azgın bir çocuk gibi, sonsuza dek 
taşımaya yargılı olduğu can sıkıcı yüke zorlu bir tekme 
indirmişti. Tekme tam Oğlak burcuna gelmiş olmalıydı, 
böylece, o zamandan beri bu burcun yıldızlarının sunduğu 
yüzün olağandışı tutarsızlığı onun bu bozucu ediniyle 
açıklanmaktaydı. 


6. Voltaire üzerine Büyük Frederic'in mektuplarından 
alınma bir oluntu. 

1775 güzü boyunca, o sırada seksenini bulmuş ve şana 
doymuş olan Voltaire, Sans-Souci şatosunda Frederic'in 
konuğuydu. 


Bir ogün, iki dost krallık konutu dolaylarında 
dolaşmaktaydı, Frederic ünlü dostunun sürükleyici 
söyleminin büyüsüne bırakıyordu kendini, o da, iyice 
coşmuş, uzlaşmaz din karşıtı öğretilerini incelik ve ateşlilikle 
açıklamaktaydı. 


İki adam, konuşmaya dalıp saati unutmuşlardı, güneş 
battığı zaman, kırın ortasında kaldılar. 


O sırada, Voltaire, öylesine uzun süredir savaştığı eski 
inaklara karşı özellikle sert bir döngüye dalmıştı. 


Birdenbire bir tümcenin ortasında susuverdi ve, derin bir 
sıkıntı içinde, olduğu yerde kaldı. 


Biraz ötesinde, daha gençlik çağına ancak girmiş bir kız, 
küçük bir katolik kilisesinin tepesinde akşam duasını çalan 
uzak bir çanın çınıltısı üzerine diz çökmüştü. Latince bir 
duayı coşkuyla söylerken, elleri birleşmiş, yüzü göklere 
dönmüş, iki yabancının varlığını bilmiyordu, coşkusu 
öylesine hızlı bir biçimde düş ve şık bölgelerine 
götürüyordu kendisini. 


Voltaire anlatılmaz bir bunalımla ona bakıyordu, bunalım 
sarı ve buruşuk yüzüne her zamankinden de solgun bir renk 
yaydı. Zorlu bir heyecan yüz çizgilerini buruşturdu, bu 
arada, işitilen duanın kutsal dilinin etkisiyle, bilincinde 
olmadan, karşılıklı okunan bir ilahi gibi, ağzından şu latince 
sözcük çıkıyordu: “Dubito” * 

* Latince, “kuşku duyuyorum”. (Ç.N.) 


Hiç kuşkusuz, tanrısızlık konusundaki kendi kuramlarına 
yönelikti. Sanki dua eden genç kızın büründüğü insandışı 
anlatım karşısında içinde bir açınlama gerçekleşiyor ve, o 
yaşta çok yakın olan ölümün eşiğinde, tüm varlığını durasız 
cezaların dehşeti sarıyordu. 


Bu bunalım ancak bir an sürdü. Alay büyük kuşkucunun 
dudaklarını yeniden buruşturdu ve başlamış tümce iğneli bir 
havayla bitti. 


Ama sarsıntı gerçekleşmişti ve Frederic gizemsel bir coşku 
duyan bir Voltaire'in kısa ve değerli görüntüsünü hiçbir 
zaman unutmadı. 


7. Doğrudan doğruya Richard Wagner'in dehasına 
bağlanan bir olay. 


17 Ocak 1813'te, Leipzig'te, Fransızlarla birleşik ordular 
arasında bir ateşkes bir gün önce başlayıp arkadan gelen iki 
gün boyunca öylesine azgınca sürecek olan korkunç 
çarpışmaya ara veriyordu. 


Bir dış bulvarda, orduların her zaman arkalarında 
sürükledikleri bir sürü soytarı ve gezgin satıcı görülüyordu. 
Kentin birçok yerlisi burada askerlerin arasında dolaşıyor ve 
çok canlı görünen topluluk bir ölçüde bir panayır izlenimi 
yaratıyordu. 


Kalabalıkta birkaç genç kadından oluşan bir topluluk 
sevinçle dolaşıyor, sergilerin aldatıcı parıltısı ve bağırmaların 
saçmalığı onları çok eğlendiriyordu; içlerinden biri oğlunu 
kucağında taşıyordu, nerdeyse beş aylık olan bu çocuksa, 
önceki yılın 22 mayısında Leipzig'te doğmuş olan Richard 
Wagner'den başkası değildi. 


Birdenbire, küçük bir masanın arkasında ayakta duran 
uzun saçlı bir yaşlı adam, çocuğunun falına baktırtsın diye 
genç anneye seslendi. Görünüşü ve konuşmasıyla tümüyle 
Fransız olan adam gülünç biçimde çetrefil bir almanca 
konuşmaktaydı, bu da şen kadınları güldürdü; bundan 
sonra, davayı kazandığını sezdi, topluluğu önüne çekmek 
için azıcık daha üstelemesi yetti. 


Yaşlı adam, gizemli bir havayla, çocuğu tepeden tırnağa 
süzdükten sonra, masadan düz dipli bir kupa aldı, kupanın 
içinde düzenli bir biçimde incecik bir parlak demir eğintisi 
vardı. 

Nesneyi ayağından tutarak genç anneden oğlunun 
yazgısını düşünerek ağzına bir parmağıyla üç kez vurmasını 


rica etti. Kadın, söylenene edilgence uyarak, canlı yükünü 
bırakmadan, işaret parmağının ucuyla, istenen üç vuruşu 
yaptı. Falcı büyük bir dikkatle kupayı yerine koydu ve 
kocaman bir gözlük takarak az önce dümdüz olan eğintide 
üçlü vuruşun yarattığı çalkantı ve karışıklıkları inceledi. 


Birdenbire büyük bir şaşkınlık devinisinde bulundu ve, 
önüne konulmuş bir yazı takımının ayrımına vararak, boş bir 
kâğıt alıp maden tozuna çizilmiş çizgiyi mürekkeple kopya 
etti. 

Sonra kâğıdı genç kadına uzattı, o da her biri bir başka 
yana eğilmiş olan ve boyları hiç birbirini tutmayan harflerin 
tutarsız çizgilerine karşın, şu iki Fransızca sözcüğü seçebildi 
burada: “Sera pille” .* 

* “Yağmalanacak” anlamında. (Ç.N.) 


Aynı zamanda, falcı, kupayı göstererek, örnekçeyle 
kopyasının tam benzerliğini saptamalarını istiyordu. 
Gerçekten de, vuruşlar sonunda eğintide fazlasıyla girintili 
çıkıntılı bir çukur açılmış, yazılan iki sözcüğü oluşturuyordu. 


Yaşlı adam, müşterisine kısacık tümcenin almanca 
çevirisini vererek, kötü bir almancayla, erimini göstermeye 
çalıştı. Ona göre, bu kısa ve özlü sözde bir tohum olarak en 
yüksek sanatçı yazgıları yatmaktaydı, bu söz yalnızca, bir 
akım önderi olarak, bir öykünücüler burcu yaratacak 
nitelikte, güçlü bir yenileyiciye uygulanabilirdi. 

Az çok fetişist olan mutlu anne bilicinin parasını cömertçe 
ödeyip kâğıdı götürdü, değerli bir belge gibi sakladı. Daha 
sonra da kendisine bir zamanlar bilinçsizce kahramanı 
olduğu serüveni anlatarak oğluna armağan etti. 


Yaşamının sonuna doğru, en sonunda tanınıp anlaşılan 
yapıtını şimdiden bir sürü utanmaz öykünücünün yağma 
ettiği Wagner, öyküyü anlatmaktan çok hoşlanıyordu - O 
sırada öylesine gerçekleşmiş önbilinin, sık sık umutsuzluğa 
düştüğü sonu gelmez düş kırıklığı ve kısır savaşım yılları 
boyunca boşinanca dayalı bir yüreklendirme sağlayarak, 


tüm sanat yaşamı üzerinde iyi bir etkisi olduğunu 
söylemekten de geri durmuyordu. 


Canterel, bu değişik gereçleri seçmeye karar verdikten 
sonra, ludyonları kesin açıklamaları uyarınca yaptırtmıştı. 


Herbiri, sürekli bir denge sağlamak amacıyla gereğince 
doldurulmuş bir tabanla donanmıştı, içlerindeyse, agua- 
micans içinde dağınık durumda bulunan ek oksijen dozunu 
iyice yakınına gelince kapıp kimyasal olarak yalıtlayacak 
özel bir maden içeren küçük bir boşluk bulunması 
gerekiyordu. Boşluk yavaş yavaş gazla dolarak ludyonu 
hafifletecek, o da böylece kendi başına dipten yüzeye doğru 
yükselecekti. Ama, belirli bir gerilimde, oksijen, yükselme 
evresinin hesaplanmış başlangıcından tam on saniye sonra, 
küçücük oyuğu zorlayacak -böylece üst yanı bir anlığına bir 
kapak gibi kalkarak tüm kabarcığa yol verecekti-, esinleyici 
olguyla bağıntılı olarak ludyonun herhangi bir edimine yol 
açacak belirli bir mekanizmayı sarsacaktı. Gözenek bir kez 
havadan yoksun kalınca, özne kendi ağırlığının etkisiyle 
aşağıya inecek, içeride çabucak yeniden oluşan oksijen de 
çok geçmeden yeni bir havalanmaya yol açacaktı. 


Kendi kendine gerçekleşen gösterilerin kimileri özellikle 
ince bir düzenleme gerektirmekteydi. Örneğin, Pilatus'un 
alnında ışıklı göstergenin belirmesi için içeride geçici olarak 
küçük bir elektrik lambasının yanması zorunlu oluyordu. 
Voltaire'e ilişkin öykünün tüm önemini kendinde yoğunlaşan 
“Dubito” sözcüğü, büyük düşünürün aralık dudaklarından 
sayısız hava yuvarları biçiminde çıkacak, ustalıkla bir yazı 
sırasınca toplanacak, fazlasıyla bölünmüş kabarcıktan başka 
bir şey olmayacaktı. Kanlı bir ter görüntüsü vermek için, 
cüce Pizzighini'ye uyarlanmış mekanizma, her çalıştırmada, 
bir sürü çıkış deliğinden dışarıya çok düşük bir nicelikte bir 
kırmızı toz püskürtecek, bu toz da, içerideki bol bir 
yedeklikten alınıp suyu bir an boyayacak, hemen sonra tam 
bir eritme olgusu yardımıyla yok olacaktı. Leipzig falcısının 


kupasında, yalancı bir demir eğintisi vurucu parmağın üç 
sarsıntısıyla istenen biçime göre çizilecekti. 


Bu değişik noktalar aydınlandıktan sonra, Canterel hâlâ 
suyunun tadına bakmamış olduğunu düşünmüştü. Böylece 
dikkatli bir içim için özel bir su yedekliği hazırlamıştı. 


Agua-micans, bir kez bardağa konulduktan sonra, tıpkı sıvı 
bir elmas gibi, susuz bir gırtlağı şenlendirmek için yapılmışa 
benziyordu; usta, daha ilk yudumlarda, dikkate değer bir 
hafifliği ve çok ince bir tadı olduğunu görmüştü; ışık saçan 
içkiden iştahla art arda üç bardağı başına dikmişti, aşırı 
oksijenliliği özel bir sarhoşluk vermişti. 


O zaman Canterel, şimdiki çakırkeyifliğine şarabın 
sarhoşluğunu da ekleyince ne tür duyulara varacağını 
bilmek istemişti. 


Çok başdöndürücü beyaz Bordo şarapları getirtmiş ve az 
önce kullandığı bardağı doldurmaya başlamıştı; ama dibinde 
biraz su kalmış, usta dökülen ilk beyaz şarabın hemen 
yoğun bir kitleye dönüştüğünü görerek durmuştu; garip su 
yeni katı çişime şaşırtıcı parıltısını veriyor, o da, rengi 
nedeniyle, güneşin parıltısını alıyordu. Agua-micans'ın 
oluşumu iki sıvı arasında her türlü karışımı engelliyor, birden 
başlayan bir oksijenlenmeyse Bordo'nun katılaşmasına yol 
açıyordu. 


Canterel, kitleyi eliyle yoklayınca, fazlasıyla yassılgan 
bulmuştu. 


Daha yeni tasarladığı çifte sarhoşluk deneyini unutarak 
kitlesel şarabın yumuşak başlı esnekliğiyle güneş ışıltısına 
dayalı bir tasarı oluşturmuştu. 


Bir süredir birçok iklime alıştırma denemelerine girişiyor, 
özellikle de kimi deniz balıklarını tatlı suda yaşamaya 
alıştırmaya çabalıyordu. 

İçinde doğulan suyun çok ağır bir biçimde, derece derece 
tuzsuzlaştırılması -söz konusu öznelerde görülen en ufak 
örgensel rahatsızlıkta hemen askıya alınmaktaydı- biricik 


yöntemini oluşturuyor, bu da çok sabır ve beceri 
gerektiriyordu. 


Canterel önce bir küme denizatıyla utkuya ulaşmıştı, 
bunların uyumu şimdiden tamdı. Onda üçü tehlikeli alıştırım 
sırasında ölmüştü, ama sağ kalan yedisi bundan böyle hiç mi 
hiç rahatsızlık duymadan, başkaldırmadan, bir doğal su 
kavanozunda yaşıyordu. 


Usta, katılaşmış beyaz şaraptan oluşup agua-micans'ın 
kendisine verdiği parıltı yardımıyla, tamamı tamamına bir 
küçük güneş görüntüsü sunacak olan bir küreyi çektirtmek 
üzere, onları büyük elmasa daldırmayı düşünmüştü; böylece 
tümü su içinde bir tür Apollon arabasını canlandıracaktı. 


Denizatlarını gözenekli kaba, önce deneme olarak, yeni 
suyun herhangi bir özelliğinin doğalarına bir zarar verip 
vermeyeceğini görmek üzere, tek başlarına daldırmıştı. 


Güzel hayvanlar, bir an sonra, çok acı çektiklerini belli 
ederek, her yandan agua-micans'dan kaçmaya çalışmışlardı. 


Canterel o sıkıntılarının çok basit nedenini birden 
anlayıvermiş, olayı önceden kestiremediği için de kendine 
kızmıştı; tümüyle karasal varlıkların solumasına uygun 
düşen yapma sıvı su yaratıkları için kesinlikle fazla 
oksijenliydi, denizatları burada havadakinden daha az 
tehlikede değildi. 


Usta, bir İstakoz ağı yardımıyla, hemen kavanozlarına 
koymuştu onları. 


Sonra, tüm tasarılarını yerle bir eden büyük sakıncaya bir 
çare ararken, her birinin göğsünden bir tür fitil geçirmek 
istemişti: fitil, her zaman iki açıklık yaratarak, denizatlarının 
bedeninde oluşmuş fazla oksijeni dışarı bırakacaktı. 


Deney, önce geçici fitille donatılmış tek bir denizatı 
üzerinde gerçekleştirildikten sonra, en tam başarıyı 
sağlamıştı; göğsüne fitil geçirilmiş hayvan agua-micans'a 
daldırılır daldırılmaz, hafif kabarcıklar kendilerine iki yeni 
delikten zorla yol açıyor, hayvan da hiçbir rahatsızlık 


duymadan yansımaların kıvılcımlanışı içinde dolaşıyordu. 
Doğal suda, çifte açıklığın kıyıları, bir iç hava fazlalığıyla 
dışarıya atılmaz olarak fitile tümüyle yapışıyor, her iki 
yandan da tam bir kapanım sağlanıyordu. 


Canterel, tasarlanan söylensel simge için bir koşum biçimi 
aramaktaydı, ona şarap rengi kürenin yukarıya tırmanması 
için zorunlu uzunluğu vererek her fitili iki amaçla kullanmayı 
kararlaştırmıştı. 


Düşündüğüne göre, takımın güzel elmasın içini tümüyle 
dolaşması gerektiğinden, ilk denizatları yarışını getirerek 
gösteriyi daha ilginç kılmak istemişti. Fitillere verilen görel 
bir esneklik, en canlı karşıtların öne çıkmalarım sağlayacak, 
ama denizatlarının zavallı devinim olanakları göz önüne 
alınınca, bu ilerleme her zaman çok ufak bir şey olacaktı. 


Usta, bahisçilerin adaylarını kolaylıkla tanıyabilmeleri için, 
büyük bir beceriyle, söz konusu yedi uzun fitilin her birine 
prizmanın yedi renginden birini vermiş, koşu alanında 
jokeylerin renklerinin sağladığı görsel rehberin yerini 
böylece doldurmuştu. Yedi koşucunun hızını bir dizi deneyle 
önceden incelemiş, koşucular, en kötüden en iyiye doğru 
sıralanıp, mordan kırmızıya doğru, sırayla gökkuşağının 
renklerini almışlardı. 


Canterel, garip çizgileri sarı küreye yapıştırmanın bir 
yolunu ararken, agua-micans'ın çevrelediği her şeye ilettiği 
elektriğin katı şarapla uçlarına yerleşebilecek iletici bir töz 
arasında belirli bir mıknatıslanma yaratıp yaratamayacağım 
düşünmüştü. Az ya da çok olumlu değişik denemelerden 
sonra, her fitilin iki ucunu incecik bir parlak kılıfta 
birleştirmişti, daha niceleri arasında sağladığı sonuç 
nedeniyle seçilmiş bir madenden yapılmış olan bu kılıf, 
agua-micans içinde biraz yanına yaklaşınca, gidip minicik 
Phoibos'a yapışacaktı. 

Canterel, iyice belirlenmiş bir yol yaratmak kaygısıyla, 
Danton'un başına oldukça yakın bir yere, özenle 


hesaplanmış yoğunluğu nedeniyle hiçbir yükselme ya da 
alçalma eğilimine kapılmadan hafif bir derinlikte öylece 
kalacak, küçük bir sütun gövdesi daldırmıştı. Koşu alanını 
dolaşmak için, araba, yolun merkezini sürekli biçimde 
solunda tutarak bir yandan kımıltısız sütun gövdesinin, öbür 
yandan karşılarında çalışacak ludyon topluluğunun çevresini 
dolaşacaktı; ludyonlar, sayıları ve birbirini izleyen düşüş ve 
yükseliş Oo devinilerindeki Oo kaçınılmaz o birlik o yokluğu 
yardımıyla, her zaman, en azından içlerinden biriyle, 
koşunun yapılacağı üst bölümün bir o noktasını 
belirleyeceklerdi. 


Usta, agua-micans'ın dokunuşuyla birdenbire katılaşan 
şarabın görüntüsünü ilgiye değer bularak, aykırı payı son 
anda dökmeye - ve denizatlarını kendileriyle aynı rengi 
sunan bir balmumu katmanıyla düzleştirmiş olduğu sol 
yanlarıyla kendilerine atılacak kaba kitleleri hep birlikte 
yoğurarak güneş küresini kendi başlarına oluşturmaya 
alıştırmaya karar vermişti. 


Eğitim de, kitlelerin hiçbir iz bırakmadan birbirine 
yapışması da tam istediği biçimde başarıya ulaşınca, 
öğrencilerini kürelerini birdenbire bırakıp hemen arkasından 
tek bir sıra oluşturmaya alıştırmıştı, böylece fitillerin maden 
kılıfları ağır düşüşü sırasında durmuş olan minik yıldıza yan 
yana Oo yapışarak doğru ve düzenli bir o koşum 
oluşturabilecekti. 


En sonunda, bir işaret üzerine yolu birbirlerini geçmeye 
çalışarak tamamlamayı öğretmişti onlara. Varış noktası 
büyük elmasın peteklerinden birine karayla çizilen dar bir 
dairenin içinden çok geriden tek gözle bakılan sütun 
gövdesi olacaktı. 


Canterel renkli fitil taşıyıcıların ilginç topluluklarını 
oluşturacakları önden estetik bir biçimde sıralanmaya 
alıştırmıştı. Yarış atları adsız olamayacağından, usta da 
kimsenin, bellek yorgunluğuna düşmesini istemediğinden, 
mordan kırmızıya gökkuşağının alacasına dayanarak yedi 


şampiyona latince olarak basit birer numara adı vermişti. 
Mor fitili tutan Primus, en az hızlısı, sıranın sol ucunu 
belirliyor ve böylece sürekli bir üstünlükten yararlanıyor, 
buna karşılık Septimus'un, en atağının, payına kırmızı fitil 
ve, sağda sonuncu olduğundan, en uzun yol düşüyordu. Beş 
ara yerden her birine bağlanan ayrıcalık toplamıyla burada 
yetenekleri arasında varolan kusursuz bağıntı tek bir yüke 
koşulmuş yarışçıların içinde bulunduğu hep aynı sıra 
numaralarını sürdürme konusundaki alışılmamış zorunluluğa 
dayalı, ince elverişsizliği sonunda tam bir dürüstlükle 
denkleştiriyordu. 


Üstat konuşurken, Khöng-dâk-lân deniz atlarının ağır ağır 
çektiği güneş topuyla oynamaya hiç ara vermemişti. 

Bitirdikten sonra, Canterel sağ kolunu yukarıya dek 
sıvayarak değerli taşın çevresini dolaştı, sonra Faustine'e 
işaret edip Không-dêk-lèn'i hemen omzuna aldırtarak 
yeniden merdivenin yukarısına çıktı. 


Bu arada parmaklarıyla maden kınları yapıştıkları yerden 
ayırınca, cüce güneş çok geçmeden beyaz şarap şişesine 
dayandı. 


Denizatları birbiri ardından İstakoz ağıyla alınıp yeniden 
kavanoza konuldular, göğüslerinden hiçbir hava kabarcığı 
çıkmaz oldu. 


Canterel elini Faustine'in başının arkasına koydu, o da, 
karşısında, başını arkaya attı hemen, bu arada, Khöng-dek- 
lèn yanağına sürtünürken, kabın halka biçimi ağzına 
yapışmaktan da geri kalmadı. Ensesinden tutulup 
kaldırılınca, hızlı bir düzelmeyle, cam tavanın üzerinde diz 
çökmeyi, sonra da mendiliyle kolunu ve elini kurulayıp 
giysisinin kolunu çabucak indiren üstadın arkasından nikel 
kaplama merdivenden inebildi. 


Kedi yere atlayarak villaya doğru kaçtı, Faustine'i de 
arasına alan topluluğumuzsa dingin yürüyüşünü sürdürdü. 
Üşütme olasılığına ilişkin gözlemlerimiz üzerine, dansçı kız 


agua-micans'tan her çıkışında tüm varlığında oluşan yoğun 
ve sürekli bir tepkiyle bu olasılıkların tümüyle uzaklaştırılmış 
olduğunu söyledi. 


IV 


Canterel'in arkasından, düz alanı dolaşıp bitirdikten sonra, 
zengin çimenler arasında, sarı kumla kaplı, hafif eğimli, 
dümdüz bir yoldan indik, yol, çok geçmeden yataylaşarak 
birdenbire genişliyor, bir ırmağın bir adayı sarışı gibi, on beş 
çarpı kırk metrelik bir dikdörtgeni kaplayabilecek, dev bir 
camdan yapılmış yüksek bir kafesi çevreliyordu. 

Doğru çizginin tek başına egemen olduğu saydam yapı, 
yalnızca sağlam ve ince bir demir kafesin taşıdığı uçsuz 
bucaksız camlardan oluşmuştu, dört duvarıyla tavanının 
geometrik yalınlığıyla, başlıca eksenini yolun eksenine denk 
düşürecek biçimde, tersine konulmuş, kapaksız bir dev 
kutuya benziyordu. 


Canterel, bu yapının kenarlarının ıraksamayla yana 
saparak oluşturduğu bir tür geniş ırmak ağzına ulaşınca, 
bakışıyla bizleri de çağırarak sağa doğru yöneldi ve kırılgan 
yapının köşesini döndükten sonra durdu. 


Şimdi yanında bulunduğumuz cam duvar boyunca, 
ayakta, insanlar sıralanmaktaydı, tüm topluluğumuz bu 
duvardan yana döndü. 


Gözlerimizin önünde, camın en az bir metre gerisinde, bir 
tür kare oda vardı, iyice ve açıkça görülebilmesi için, tavanı 
ve dört duvarının bize dış yanını göstererek geçmemizi 
önleyecek olanı eksikti. Tutuklama yeri olarak kullanılan, 
yıkık bir şapel görünüşündeydi. Sağımızda yükselen duvarın 
yarı uzunluğunda, sivri uçlarla biten bir dizi çubuğu tutan, 
birbirine çok uzak iki eğri yatay kirişi bulunan bir pencere 


açılıyor, sağımızdaysa, ufalanmış döşeme taşları üzerinde, 
biri büyük, biri küçük iki yatak, basık bir masa ve basık bir 
iskemle duruyordu. Dipte, duvarın önünde, bir mihrabın 
kalıntıları yükseliyordu, buradan büyük bir taş Meryem 
heykeli düşüp kırılmış, kaza, hiç yaralamadan, Çocuk İsa'yı 
kollarından koparıp almıştı. 


Uzaktan dev kafesin içinde gezindiğini gördüğümüz ve 
Canterel'in bize kısaca yardımcılarından biri olarak tanıttığı 
kürk paltolu ve kürk başlıklı bir adam, biz yaklaşırken, açık 
yandan şapele girmişti, şimdiyse çıkmış, sağa doğru 
gidiyordu. 

En büyük yatağa kır saçlı bir adam uzanmıştı, düşünür 
gibiydi. 

Çok geçmeden, bir karara varmışçasına, ağrılı olduğu 
açıkça görülen sol bacağını dikkatle basarak, kalkıp şapele 
doğru yürüdü. 

O zaman, yanımızda, bir erkek çocuğun koluna yaslanmış, 
krep peçeli bir kadın hıçkırmaya başladı, elini umutsuzca 
şapele doğru uzatarak, “Gerard... Gerard...” diye haykırdı. 
= Böyle adlandırdığı adam, mihrabın yanına gelince, Çocuk 
Isa'yı yerden aldı, basık iskemleye oturup dizlerine yatırdı. 

Parmaklarının ucuyla cebinden çıkardığı, yuvarlak bir 
maden kutunun menteşeli kapağı kaldırılınca, içinde bir tür 
pembe merhem göründü, adam heykelin çocuk yüzüne bu 
merhemden incecik bir katman yaymaya girişti. 

Aynı anda, kara peçeli izleyici, erkek çocuğa, garip 
makyajı anıştırıyormuş gibi: 

“Senin içindi... seni kurtarmak için...” dedi. 

Çocuksa, ağlayarak başını sallıyor, söyleneni 
doğruluyordu. 

Gerard, sürekli olarak kulağı kirişte, bir şaşırtı korkusuyla 
bunalmış durumda, işini hızla yapmaktaydı, çok geçmeden, 


boyun ve kulak da işin içinde olmak üzere, tüm taş yüzü 
merhemle pespembe etti. 


Heykeli sol duvar boyunca uzanan küçük yatağa yatırarak 
bir an inceledi, merhem kutusunu kapatıp cebine koyarak 
pencereye doğru yöneldi. 


Parmaklıkların biraz dışarıya doğru çıkık olmalarından 
yararlanarak, dışarıya, aşağıya baktı. 


Merakla sağa doğru birkaç adım yürüyünce, duvarın karşı 
yüzünü gördük. Pencere, biraz içerlek, iki duvar köşesi 
arasındaydı, bunların uzakta olanı bir karışık döküntü 
yığınına yer ve desteklik etmekteydi, yığının içindeyse 
özellikle sayısız armut kabartmaları vardı, Gerard, iki 
parmaklık arasından kollarını uzatıp bunların içinden, 
kabukları bırakıp çekirdek ve saplarla bir bütün oluşturan 
tüm iç ipliciklerini topladı. 

Toplama bitince, geri döndü, biz de, sola, eski gözlem 
yerimize geldik. 

Parmakları çabuk çabuk sapları, sonra çekirdek 
bölümlerini toplanan ipliciklerden ayırdı, böylece kaba, ak 
kordonlar elde etti, bunları sabırla bir sürü incecik ipliğe 
ayırdı. 


Gerard, apaçık bir mesleksel yetenek yokluğunu 
gidermeye yönelik, ısrarlı bir coşku içinde, kısalık kusurlarını 
gidermek için birkaçını birden uç uca bağladığı bu teller 
yardımıyla, ilginç bir örme ve yapma işine girişti. 

Sonunda, yapılan nesnede bir tür genel şişkinlik 
oluşturmayı amaçlayan ince dolaştırmalarla, çamaşır 
izlenimi verebilen, iyi kötü bir bebek başlığı çıkardı. Başlığı 
pembe renkli heykelin başına geçirdi, boynunda çarşaflar, 
duvardan yana dönük heykel, şimdi taş saçları örtülünce, 
gerçek bir bebek görünüşüne büründü. 


Çalışmasının tüm kalıntılarını özenle yerden toplayıp 
hemen pencereden sola doğru attı. 


Bundan sonra, kısa bir an süresince, duruşu biraz dalgınlık 
ve uzaklık belirtir gibi oldu. 


Açık görüşlülüğünü yeniden bulunca, dirseği yukarıda, 
parmakları birbirine yapışmış biçimde uzanmış olarak, sol 
elini birdenbire aşağıya indirdi, ucundan eski bir para sarkan 
bir küçük zincirden oluşan bir altın bileziği bileğinden sağ 
elinin içine dek kaydırdı. 


Gerard, eskil parayı uzun süre pencere demirlerinden 
birinin alt ucuna sürterek, yeterli ölçüde altın tozu elde edip 
sürekli olarak boş duran sol elinin içinde topladı. 


Masanın üstünde, dört çağdaş sekizlik formayla çelişki 
durumunda, cildinin sırtında, geniş harflerle, açık ve 
okunaklı Erebi Glossarium a Ludovico Toljano başlığı okunan 
çok kocaman bir eski kitap, su dolu bir testi ve bir çiçek 
sapıyla yan yana duruyordu. 


Gerard, bileziği cebine sokarak, basık iskemleyi bizim 
oldukça yakınımızda, penceresi açık duran duvara dayanmış 
masaya yaklaştırdı, £rebe Sözlüğü'nün önüne oturdu, onu 
gereğince yerleştirdi, sonra, yalnızca, hemen boş sayfaya 
gelecek biçimde, her türlü kabarmadan uzak cilt kartonunu 
yatak ekseninin çevresinde sola doğru döndürerek en 
başından açtı. 


Dümdüz açılınca, ilk sayfa ya da faussegarde'in tümüyle 
arka yüzü göründü. 

Gerard, çiçeksiz sapı bir mürekkep kalemi gibi üç 
parmağının arasına alarak hâlâ uzun bir dikeni bulunan 
ucunu testinin nerdeyse taşacak gibi duran suyuna hafiften 
batırdı. 


Sonra, hep bir tür kaygılı ivedi içinde olduğunu belli 
ederek, sözlüğün boş sayfasına dikenle yazı yazmaya 
başladı. 


Birkaç satır yazdıktan sonra, sapı bırakarak, hep uzanmış 
durumda olan sol elinden, bir tutam altın tozu aldı, 
başparmağıyla işaret parmağını oynatarak yavaş yavaş yeni 


ve görünmez yazısının üzerine yaydı, yazı hemen 
renkleniverdi. 


Büyük başlık harfleriyle yazılmış “ODE”* sözcüğünün 
altında on ikişer hecelik altı dizeden oluşmuş bir kıta vardı. 
* Bir şiir türü. (Ç.N.) 


Gerard, kısa işini gerçekleştirdikten sonra, toz tutamından 
kalanı sol elindekinin üzerine bırakarak, sapın uygun ucunu 
gene testiye batırdı ve dikenle yazmayı sürdürdü. 


Çok geçmeden sayfaya yeni bir kıta döktürülüp üzerine 
altın tozu serpildi. 


Aynı çiziktirme ve tozlama işi böylece birbiri ardından 
sürdü, sayfanın ta aşağısına dek kıtalar sıralandı. 


Gerard, kuruma için gerekli zamanı bıraktıktan sonra, 
yaprağı bir an yarı yarıya bükerek kaldırdı, böylece suya 
kapılmamış tüm toz taneciklerini yaprağın sol kıyısına 
getirdi, tozlar buradan kendilerini almaya hazır edilgen elin 
halâ kabarık altın tozu yığınına kaydı, o zaman, Gerard, 
yukarısından tutarak, sözlüğü nerdeyse dikey olarak 
kaldırdı. 


Gözü şaşırtan sakıncalı yönlerden kurtulduktan sonra, o 
zamana değin bulanık olan altın metin tüm arılığıyla belirdi. 


Gerard, sözlüğü tutarak usulca masanın üstüne yatırdı ve, 
tek eliyle, eğimli duracak yerde, bunların üstünde yatay 
olarak dursun diye dört kitabı üst üste cildin ilk kanadının 
altına koydu. 


Çevrilince, boş yaprağın ak arka sayfası göründü, Gerard, 
yöntem değiştirmeden, onu da çabucak kuruyan altın 
harflerle yazılmış kıtalarla donattı. 


Burada yaprağın önlemle bükülmesi serbest kalmış altın 
tozları sağ kenara getirdi, bunlar da ağır kitabın bir an 
kaldırılmasıyla incemi ince bir çağlayancık biçiminde 
birikime döndü. 


Gerard'ın tek elli bir insan gibi yaptığı işlemin sonunda, 
üst üste konulmuş sekizlik kitaplar, sağında, cildin öteki 
kanadını tuttu, bunun üzerinde bir garde* ve bir fausse 
garde vardı, bu da sözlüğün -şimdi tam yatay olarak yatmış 
yapraklarıyla bitirilmekte olan bir kitap gibi açılmıştı- son 
sayfası yanında, el değmemiş ön yüzünü gösteriyordu, o da, 
yavaş yavaş, tek tek diken ve suyla yazılıp yaldızlanmış yeni 
kıtalarla doldu. 


Kuruluk saptamasından ve alışılmış altın tozu toplama 
işleminden sonra, Gerard fausse garde'ı çevirdi, garip 
yazman yapıntılarına sonuna dek bağlı kalarak, arka 
sayfasında tüm kıtaları aynı örneği sunan od'unu bitirip 
imzaladı. 


Sol elinde birkaç değerli toz kalmıştı yalnızca, bunları 
silkeleyip düşürdü. 

Sayfanın alt yanında bulunan imza da tümüyle kuruyunca, 
Gerard bu kez kalın kitabı hemen dikine getirerek metne 
yabancı tüm maden talaşını gelişi güzel masanın üstüne 
döktü - sonra kitabı kapatıp bıraktı. 


Gerard, uzun bir an yoğun düşüncelere dalar gibi 
göründükten sonra, sekizlik destesinin ayrımına vararak 
üstteki cildi aldı. Yalnızca karton ciltli olan bu kitabın 
kapağında şu başlık vardı: “L'Eocene”**, 

* Kitapların başındaki ve sonundaki boş sayfa. (Ç.N.) 


** Üçüncü çağın başlangıç dönemi. (Ç.N.) 


Sözlüğü ittikten sonra bu kitabı önüne koyarak son 
sayfalarını karıştırdı, çok geçmeden iki sütunlu bir dizinin ilk 
sayfasında durdu. Burada sözcükler bir ad dizini biçiminde 
alt alta sıralanıyor, her birini bir dizi rakam izliyordu, bu 
sözcükleri saymak için birbiri ardından hepsine hızla 
parmağını dokundurdu. 


Sonra, dizinin sürdüğü öteki sayfalar üzerinde, Gerard, 
hiçbir şeyi atlamadan, aynı hızlı sayısal dokunmalara girişti, 


birinin son sözcüğünde kalkıp bu işe son verdi. 


Pencereye doğru yürüyüp bizden uzaklaşırken, bir an 
cebinden altın bileziği çıkardı ve, parayı daha önce de 
kullanılan demirin ucuna yeniden sürterek, sol elinde, bu 
kez çok az parlak toz topladı, hemen gelip yeni baştan 
Eocene'in önüne yerleşti. 


Saymasının son bulmuş olduğu sayfanın üzerinde, 
alışılmış yöntemiyle, ama bu kez yalnızca büyük basımevi 
harfleriyle, en yukarıda ortaya “Hücre günleri” - sol sütunun 
yukarısına “Etken”, sağ sütunun aşağısına “Edilgen” yazdı. 
Bu son ad, benimsenen harflerin geometrik basitliği 
nedeniyle hiçbir güçlüğe uğranmadan, doğrudan doğruya 
tersinden yazıldı. 


Sonra Gerard ilk sütunun kendisiyle başladığı gerçekten 
basılı sözcüğü karaladı. 


Kalan toz harflerin ve karalamanın suyunu yaldızlamaya 
ancak yetmişti. Kağıdın nemliliği iyice geçince, Gerard kitabı 
bir an masaya dikey duruma getirdi, zayıf yapışmadan 
kurtulmuş olan toz tanecikleri hafiflikle masaya döküldü. 


Parmağını karalanmış sözcükten hemen sonra gelen 
rakamın altına koyduktan sonra, belirli bir sayfa arar gibi, 
yapıtın baş sayfalarını karıştırdı. 


Canterel bu sırada bizi uçsuz bucaksız saydam kafes 
boyunca biraz sağa doğru yürüttü ve cam duvarın 
arkasında, kutsal kâse dolabının önünde ayin kaftanını 
giymiş bir papazla, tam karşıdan görünen, güzelce 
süslenmiş bir katolik mihrabının önünde durdurdu. Bir işi 
bitirdikten sonra buradan uzaklaşmakta olan sıcak 
donanımlı yardımcı, Gerard'ın köşesine doğru yöneldi, bir an 
buraya girdi. 

Kutsal masanın üstünde, sağda, çok eski gibi görünen, 
görkemli bir maden sandığın ön yüzünde, kilidin altında, 
Süleyman taşlarından oluşmuş harflerle şu sözcükler vardı: 
“Ellinci evlilik yılının aykırı kıskacı”. 


Papaz bu sandığa doğru yürüdü, kapağını kaldırarak, 
içinden kulplu bir somunla çalışan, çok basit türden, oldukça 
büyük bir kıskaç çıkardı. 


Mihrabın basamaklarından inerek, kendisi yaklaşırken, 
bizim arkalıklarını tersinden gördüğümüz, yan yana 
konulmuş iki şatafatlı koltuğu boş bırakarak ayağa kalkmış 
olan çok yaşlı bir çiftin önünde durdu. Adam şapkasızdı, 
yalnızca bir frak giymişti, kadınsa, solunda, başı kara bir şala 
sarılı, tam yas kılığında, ağır bir manto içinde titriyordu, 
bununla birlikte, adam gibi onun da elleri çıplaktı. 


Rahip, yaşlıları karşı karşıya getirerek sağ ellerini 
birleştirdi, kıskacın açılmış tutakları arasına iyice yerleştirip 
tutturdu, sonra, açıkça bize dönük olarak, kulplu somunu 
usul usul çevirmeye başladı. 


Ama adam, gülümseyerek, sol eliyle işe karıştı, papazı 
maden uçları kendisine bırakmaya zorladı, sonra, kadın 
duygulanıp ağlarken, o, şen bir biçimde, şeytanca bir güçle 
birkaç kez kendi çevresinde döndürdü. 


Tutaklar demir görüntüsünde yumuşak bir nesneden 
yapılmış olmalıydı, çünkü aralarına sıkıştırılmış iki parmağa 
hiç acı vermeden gevşiyorlardı. 


Papaz, yeniden serbest kalan somunu uzun uzun çevirdi, 
çok geçmeden, kıskacı alıp mihrabın merdivenlerinden 
çıkarak sandığa yöneldi, uzun ve törensi el sıkışmaları sona 
ermiş olan çift de bu arada yerine oturdu. 


O zaman, Canterel bizi dev kafesin yanından birkaç metre 
öteye, görkemli bir konutun önüne götürdü, az önce, belli 
etmeden, mihrabın arkasından dolaşarak oraya gelmiş olan 
kürklü yardımcının buradan kaçıp hızla yaşlı çifte doğru 
gittiğini gördük. 

Ayırıcı cam duvara çok kısa bir uzaklıkta, karşıda, 
dekoruyla görkemli bir ortaçağ şatosu salonunu canlandıran, 
fazla yüksek olmayan bir tiyatro sahnesi vardı. Hiç sahne 


ışığı bulunmaması yardımcının önden kolaylıkla girip 
çıkmasını sağlamıştı. 


Dibe doğru, biraz solda, yanlamasına konulmuş bir masaya 
oturmuş, arka yanından görülen, boynu açık bir beyzade, 
geniş bir pencerenin açıldığı bir duvar parçasına karşı, bir 
yapıta notlar düşmekteydi. 


Ensesinde, koyu gri renkte, şu üç harften oluşmuş gotik bir 
kısaltma görünüyordu: B, T, G. 


Ortada, ta dipte, kapalı bir kapının önünde, elinde bir 
parşömenle karşıdan gördüğümüz bir adam, beyzadenin 
tam sağında ayakta duruyor, kendisini ondan ancak birkaç 
adım ayırıyordu. 


Her iki oyuncunun da kiılğı, çağ olarak, dekora iyi 
uyuyordu. 


Beyzade, notlarına ara vermeden, oturuşunu da 
değiştirmeden, açıkça alaylı bir sesle: 


“Gerçekten... bir borç senedi mi?... İmzası ne ki?...” dedi. 


Ses bize cam duvarda, yerden iki metre yukarıda açılmış, 
bir tabak büyüklüğünde, yuvarlak bir açıklıktan 
ulaşmaktaydı, açıklık yalnızca ipek kâğıtla kaplıydı, kıyıları, 
açıklığı aşarak, dışarıdan onun kıyılarına yapışmıştı. 


İyi işitmek için tam bu pencerenin altına yerleşmiş, karalar 
giymiş bir genç kız, camın gerisinden az önce konuşmuş 
olan adama yercesine bakıp duruyordu. 

Sorulan soruya parşömenli adam şu kısa yanıtı verdi: 

“Birkob”.* 

Tam son sözcüğün çınladığı anda, beyzade, parmaklarını 
açarak, başını şaşırtıcı bir sertlikle sağa çevirdi, aynı anda da 
hemen gelip geçen bir acı duymuş gibi iki elini ensesine 
götürdü. 

Sonra, ayağa kalkarak, sendeleye sendeleye adama dek 
yürüdü, o da parşömenini gözlerinin önüne doğru kaldırdı, 
parşömenin üzerinde, “Senet” sözcüğü birkaç satıra 


başlıktık ediyor, bu satırları, altına kaba bir biçimde kısa ve 
kalın boyunlu bir at resmi çizilmiş bir ad izliyordu. 


Beyzade, parmağı at resmine doğru uzanmış, son sınırına 
ulaşmış bir sıkıntı havasıyla yineleyip duruyordu: 


“Kob!... Kob!...” 


Ama Canterel, daha şimdiden, bizi alışılmış yönde yeni bir 
aşamadan geçirtiyor ve doğrudan toprak üstünde bir 
iskemleye yerleşmiş, çok kapalı yas kılığında bir genç 
kadının kucağına, başı ve bacakları çıplak, basit bir mavi ev 
kılığıyla oturmuş, yaklaşık yedi yaşında bir çocuğun önünde 
duruyordu. 


* İngilizce, binek ya da koşum hayvanı olarak kullanılan 
ufak ama güçlü bir tür kırma at anlamında. (Ç.N.) 


Yardımcı, sahnenin arkasından dolaşarak, bir an çocuğa 
yaklaşmıştı, şimdi geniş adımlarla boynu açık oyuncuya 
doğru yöneliyordu. 

Her bakımdan birincisine benzeyen, ikinci bir yuvarlak 
pencere, saydam duvarın ardında bizden çok da uzakta 
olmayan oğlanın “Wrela# cousu de Ronsard” başlığını 
söyleyişini, sonra, bakışları genç kadının bakışlarıyla birleşip 
devinileri tam bir uyumla metin içindeki her amacı 
vurgularken, bütün bir şiiri tam bir doğrulukla okuduğunu 
açık açık işitmemizi sağladı. 

Çocuk sesi kesilince, Canterel'le birlikte, gene alışılmış 
yönde, kısacık bir yeri geçtik, hemen sonra da, yüzü bu 
duvara dönük biçimde, içeriden cam duvara yapışmış bir 
masaya oturmuş, bej iş gömlekli bir adamın önünde, genç 
bir gözlemcinin yanında durduk. Yardımcı, şiirin okunuşu 
sırasında arkasından alçak gönüllükle, oldukça belirgin bir 
eğri çizerek geçtiği oğlana gitmek üzere ondan 
uzaklaşmaktaydı. 

İş gömlekli adamın uzun, kır saçlı, soylu bir sanatçı yüzü 
vardı, iyice kurumuş mürekkeple tümüyle kararmış bir 
kâğıdın üzerine eğilmişti, ince bir kazağıyla kâğıtta aklıklar 


oluşturuyor, bu arada, zaman zaman, serçe parmağının yan 
ucuyla, oluşan hafif talaşı ayıklamaktan da geri durmuyordu. 


Yavaş yavaş, büyük bir beceriyle kullandığı bıçağın 
altında, kara üstüne ak olarak, bir palyaçonun - hatta 
Watteau'dan alınma kimi ayrıntılar göz önüne alınınca, bir 
Gilles'in karşıdan yapılmış portresi çıktı. 


Genç gözlemci, ortamızda, alnını nerdeyse cama 
dayayarak, büyük bir dikkatle sanatçının çok özenli 
çalışmasını izliyordu; sanatçı, bazı bazı, elinde olmadan 
gülerek, “Une grosse dito”** tümcesini söylüyor, ötekilerin 
tıpkısı olan bir Üçüncü yuvarlak pencere de bu tümceyi 
dışarıya götürüyordu. 

* Geleneksel bir şiir biçimi. (Ç.N.) 


** Bir yineleme anlamında. (Ç.N.) 


Çalışma hızla ilerledi ve, tümüyle elemeye dayalı 
yöntemin tuhaflığına karşın, gerçekleştirim olarak çok ileri 
götürülen Gilles, sonunda, elleri kalçalarında, yüzü 
kahkahayla ışımış, taşkın bir yaşamla dolu olarak ortaya 
çıktı. 


Çeliğin ustalıkla bıraktığı ince mürekkep çizgileri gerçek 
bir güzellik ve çekicilik başyapıtı oluşturuyor, portreyi 
bulunduğumuz yerden baş aşağı görmek zorunda olmakla 
birlikte, biz de değerini anlıyorduk. 


Her şey tamamlanınca, kazağı, kendisini tutan elin 
ustalığını bir kez daha kanıtlayarak, daha aşağıya, önceden 
karartılmış kâğıdın üstüne gene ak olarak, aynı Gilles'in 
arkadan görünüşünü oturttu; her iki sonucun tam duruş, 
gidiş ve oran eşitliği sanatçının tasarımının tekliğini 
tartışılmaz kılıyordu. 


Burada da, çok usta silici bıçağın istemli unutmaları 

hayranlık verici bir bütün oluşturuyor, tersinden 
gözlemlendiği ozaman bile yetkinliğinin güzelliğiyle 
çekiyordu bizi. 


Son düzeltme de bittikten sonra, sanatçı, kazağısını 
bıraktı, kâğıdı alıp kalktı, bizden azıcık ötede, bir heykelci 
sehpasının döner yüzeyi üzerine yaydı - burada, bir yığın 
çamur kalemiyle karşıdan üzerinde mürekkeple ve büyük 
harflerle yazılmış “Gece mumu” sözcükleri okunan, kapaksız 
ve ak bir karton kutunun yanında, insan yapısında, telden 
yapılmış bir zırh durmaktaydı. 


Sanatçı, bir rondelayla genişleyen aşağı yanı bir vidayla 
döner yüzeyin üzerine konulmuş bir tahta levhaya 
bağlanmış, dikey durumda, sağlam bir maden çubuğa 
arkasından tutturulmuş zırhı oynatarak, telin esnekliğinin 
yardımıyla, ona tam az önce kazağısının yarattığı Gilles'in 
duruşunu verdi. 


Sonra eli kutunun içine daldı, yıldızlı geceyi düşündürüp 
kartonun üstündeki sözü doğrulayan, minicik, ak 
taneciklerle leke leke, kara ve kalın bir mum çıkardı. 


Bu gece mumu'yla zırhın başını, gövdesini, kollarını, 
bacaklarını birbiri ardından sardı, sonra mumun bütün kalan 
bölümünü kutuya geri koydu. 


Böylece hazırlanan yapıta, yalnızca elleriyle, oldukça 
belirgin bir biçim vermeye başladı ve çalışmasını başka bir 
yığın kalem arasından seçilmiş, akımtırak rengine, özel 
dokusuna, kuru ve sert görünüşüne bakılırsa, kesinlikle 
yoğrulup bayatlamış ekmek ufağından yapılmış olan bir 
çamur kalemiyle sürdürdü. 


Yapıt ilerledikçe, küçük yontuda az önceki Gilles'i her an 
daha iyi tanıyorduk; sanatçının kara üstüne ak resme sürekli 
olarak sorar gibi bakmasının da tanıklık ettiği gibi, onun 
harfi harfine heykele dönüştürülmüş bir kopyasıydı. 

Ayrımsız olarak hepsi de sertleşmiş ekmek içinden 
oluşmuş değişik ve çok özel biçimlerde çamur kalemleri 
birbiri ardından kullanılmaktaydı. 

Sanatçının yontusunu işlerken çıkardığı mum parçaları sol 
elinin parmakları arasında küçücük toplar biçiminde 


birikiyordu, bazı bazı değişik eklemelerde bunlardan 
yararlanıyordu. 


Etkin yaratıcı, yontucu işine koşut olarak, bir başka iş daha 
yapıyor, bu da, yüzde yüz gereksiz olmakla birlikte, ona, çok 
güçlü bir alışkanlığın etkisiyle, vazgeçilmez bir destek sağlar 
gibi görünüyordu; yontunun yüzünde, gece mumunun belirli 
ak tanelerini her çamur kalemiyle toplayıp art arda 
sıralayarak tamamı tamamına kendisini yönlendiren 
örnekçenin mürekkebinin çizgilerini yansıtan çizgiler 
oluşturuyordu; sıra güleç yüze geldiği zaman bile, başka her 
yerdekinden daha ince olan bu benzersiz işin de üstesinden 
geldi. 


Bazı bazı, yapıtın başka bir yanına el atmak üzere, 
yontucu sehpasının düz yüzeyini biraz döndürüyor, O 
zaman, birbiri ardından yararlandığı iki resmin hep gözünün 
önünde kalması için yönlendirici kâğıdın yerini değiştiriyor, - 
kendisini rahatsız etmesi durumunda da kutuyu itiyordu. 

Gilles hızla ilerliyor, benzersiz bir kesinlik kazanıyordu. 
Sanatçı, şurada leke oluşturan artık ak taneleri mumun 
altına gizliyor, buradaysa, tersine, yüzey yeterince ak tane 
sağlamadığından, yenilerini bulmak için hafifçe oyuyordu. 


Sonunda, gözlerimizin önünde, çok güzel bir kara 
yontucuk bulduk, kâğıdın onun ölçülü belirginleştirmesi 
sonucu pozitifini sunduğu şakacı Gilles'in kusursuz 
negatifiydi. 

Canterel'in bir işareti üzerine aynı yönde yeni bir 
ilerlemeden sonra, topluluğumuz, bizi kendisinden ayıran 
saydam duvarın azıcık gerisinde, yaklaşık bir adım çapında, 
mavi bir ışığa batmış, dar bir kafes oluşturan, nerdeyse iki 
metre yüksekliğinde, yuvarlak bir demir parmaklığın önünde 
durdu. 

Biri yukarıda, biri aşağıda, yatay iki çember tümü için bağ 
görevi yapıyor, cam duvara koşut iki kenarı bulunan düşsel 
bir karenin dört köşesine yerleştirilmiş, özel bir kalınlıkta 


dördü, ötekilerin ulaşamadığı, oldukça geniş bir döşemenin 
içine giren tüm demir çubuklar içinden geçiyormuş gibi 
görünüyordu. 

Yerleşmiş alışkanlığa göre, dolambaçlı bir yoldan bizim 
önümüzden gitmiş olan yardımcı, bir sedyenin üstünde 
bornoz ve sandalla yatan, başlık olarak garip bir tür miğfer 
giymiş, bir deri bir kemik bir hastanın yanından uzaklaşarak, 
cebinden kocaman bir anahtar çıkardı, gidip bizden uzağı 
soldaki olan dört kalın demirin yarı yüksekliğinde 
yerleştirilmiş bir kilide soktu. 


Anahtarı işlettikten sonra, sağına doğru çekerek eğri bir 
kapıyı iyice açtı, yalnızca dört yuvarlak parmaklıktan oluşan 
ve her biri yatay çemberlerden birine yerleştirilmiş iki 
menteşe yardımıyla bu kapı, o anda, dışarıdan okunmak 
üzere, arka yüzü oldukça yukarıda üç komşu demire 
tutturulmuş, bükük demir bir plakaya kazılmış şu belirtici 
sözcükleri gözlerimizin önüne serdi: “Odaksal zindan”. 


Hasta, solda, sedyenin önüne dikilmiş, bornozunu atarak 
mayoyla kalmıştı. Miğferi dikkatimizi çekiyordu. Başın 
tepesine konulmuş ve alt çenenin altından geçen meşin bir 
çene kayışıyla sağlamca bağlanmış, küçücük bir maden 
kalotun üstüne, kısacık bir destek yerleştirilmişti, bunun orta 
yerinde, Canterel'e göre güçlü bir mıknatıs yüklenmiş, 
yaklaşık beş desimetre olması gereken, devingen ve 
yuvarlak bir yatay iğne takılıydı. Hastanın sağ omzunun 
yukarısında, yukarı kenarının en uç bölümüne dikey olarak 
vidalanıp iğnenin kendisine dik olarak sunduğu iki deliğe 
geçirilmiş, birbirine uzak iki çengele asılı, eski, kare bir 
çerçeve bulunuyordu. Koruyucu camdan yoksun olan 
çerçevenin içinde, eski Paris'in sol üst köşede üç satır 
üzerine yerleştirilmiş “Lutece'in planı” sözcükleriyle 
belirtilen ayrıntılı bir çizimini gösteren, çok eski, ipek üstüne 
bir gravür görülüyordu; kesinlikle düz, kara ve geniş bir 
çizgi, en kuzey-batıdaki semtin ortasından geçiyor ve, 
gerçek bir “kesen” olarak, orada surun oluşturduğu çok 


düzgün eğriyi her bir ucundan geçiyordu. Tıpkı eskisi gibi, 
iğnenin öbür bölümüne, öznenin sol omzunun yukarısına 
asılmış, gene camsız, ama yeni bir kare çerçeve, bakışlara, 
“Ene,e rolünde Nourrit” yazısıyla vurgulanmış olarak, sınırsız 
bir uzamın ortasında, yapayalnız bir yer küresinin üstünde 
ayakta, yüzü merkeze dönük, boynu bir ses çabasıyla 
kızarmış, Troya prensi kılığında bir şarkıcıyı yandan 
gösteren, kâğıt üzerine bir karikatür gravürü sunuyordu; 
ayaklarını ekseninin üzerinde çok eğilmiş kürenin tepesine 
konulmuş İtalya'nın üzerine basıyor, kocaman açılmış 
ağzından, noktalardan oluşmuş dikey bir çizgi çıkıyor, 
belirsiz coğrafyasal gösterimler arasında hep görünür 
kalarak dünyanın çapını geçtikten sonra, hiç yolundan 
sapmadan uzun uzun iniyor, sonunda, “Nadir” sözcüğünün 
okunduğu bir yıldız topluluğunun ortasında, üç f eşliğinde 
bir ince do gösteren sol anahtarlı bir porteyle bitiyordu. 


Hasta, birkaç adım attıktan sonra, iyice belli olan bir 
korkuyla, önünde açılan silindir biçimi zindana girdi. 


Kapı anahtar iki kez çevrilerek kapandı ve, bir an için, 
uzunluğu yönünde, bir demir halkadan öbürüne, bir bölümü 
içerde kalmış olan kilit çubuğu tümüyle yerine girdi. 

Yardımcı, anahtarı alarak, koşar adım, hâlâ yontusuyla 
uğraşan sanatçıya doğru gitti. 

Zindana kapatılmış hastanın bulunduğu yerden, cam 
duvara koşut biçimde, bakışlarla sağ yönde dosdoğru 
yaklaşık üç metrelik bir uzam geçilince, geçilen yola dik bir 
düzleme dikey olarak yükselen kocaman bir yuvarlak 
mercek bulunuyor, tam yuvarlak parmaklığın yüksekliğinde 
olan bu merceğin tüm kıyısı aşağıda güçlü vidalarla 
döşemeye sağlamca tutturulmuş, aynı madenden bir diskin 
merkez noktasına lehimlenmiş bakır bir halkanın içindeydi. 

Arkamızdaki bir ışık kaynağı ilgimizi çekti, iki adım 
geriledik ve hemen, hiçbir engelle karşılaşmadan, çok ağır 
gibi görünen, kara bir silindiri gözden geçirebildik, dik 


olarak döşemeye oturtulmuş, yukarısına küre biçiminde, 
kocaman bir cam ampul yerleştirilmişti, buradan, gün 
ortasında bulunmamıza karşın, mavi bir ışık yayılıyordu. 


Ampul rastlantıyla saniyenin küçük bir bölümü süresince 
sönünce, camının herhangi bir rengi bulunmadığını ve ışığın 
kendinden mavi olduğunu gördük. 


Ampulün, merceğin ve zindanın karşılıklı üç odağı yatay 
olarak aynı çizgi üzerindeydi. 

Herkesçe bilinen çizgileri kendiliğinden tanınan ünlü 
doktor Sirhugues, sırtında ağır bir kürk palto, başında 
yumuşacık bir başlık, kara silindirin üzerinde, kendisinin de 
karşı karşıya bulunduğu mercek nedeniyle, ampulün 
arkasına yerleştirilmiş birtakım tıkırdayan düğmelere 
basmaktaydı. Sürekli olarak, biraz ilerisinde, sağında, 
döşemeye oturtulmuş dik bir maden çubuğun tepesine 
yerleştirilmiş, özel ve değişmez yönlü bir yuvarlak aynaya 
bakmaktaydı. 

İki adımlık bir ilerlemeyle cam duvara dek gelince, 
hastanın son sınırına ulaşmış bir aşırı kışkırmışlık belirtileri 
verdiğini gördük, kışkırmaya hiç kuşkusuz mavi ışık neden 
olmaktaydı, - bu işık onun bulunduğu yerde başka her 
yerdekinden daha keskindi, çünkü merceğin odağı, açıktan 
açığa, adı çok uygun verilmiş odaksal zindanın tam 
merkezine düşüyordu. 


Zindanın arkasında, karşısında bulunan bize göre, üşür 
gibi kalın bir kaputa sarınıp düğmelerini  iliklemiş, 
kapüşonunu başına geçirmiş, yün eldivenli bir adam, yukarı 
kalkmış sağ elinde yatay olarak kısa bir demir çubuk 
tutmaktaydı, Canterel'in bir sözü üzerine, bu demir çubuğun 
bir mıknatıs olduğunu öğrendik. Adam hastanın miğferini 
gözetleyerek iki gravürün sürekli biçimde ışık kaynağının 
karşısında bulunması için gerekeni yapıyor, kutuplar gerekli 
biçimde düzenlendiğinden, bunun için mıknatısını hep 


dönen iğnenin istenen ucuna uzatması yetiyor, böylece iğne 
heran cam duvarımıza dikey doğrultuda kalıyordu. 


Canterel, kahramanı Nourrit olan gravüre iyi bakmamızı 
söyleyerek, biraz sağa dayandırttı bizi. Daha hastanın 
hapishaneye konulmasından beri soluklaşan gravür gözle 
görünür biçimde siliniyordu. Ustadan öğrendiğimize göre, 
doktor Sirhugues, yalnızca, merceğin kendisini ayırdığı 
zindanı kusursuz bir biçimde aynada görüyor, silindirinin 
görünüşe göre mavi ışığın yoğunluğunda göze 
görünmemekle birlikte önemli dalgalanmalar yaratan 
düğmeleri üzerindeki işlemlerine girişmek için onun derece 
derece silinişinin hızına dayanıyordu. Düğmelerin şıkırtısı, 
bir süre daha işitildikten sonra, yeni çerçevede artık yalnızca 
ak bir kâğıt göründüğü anda kesilerek ışık ayarlamasının 
kesin olarak gerçekleştirilmiş olduğunu kanıtladı. Lutece 
planına gelince, ilk belirginliğini korumaktaydı. 


Hasta yavaş yavaş bunalımın doruğuna ulaşmış, iyice 
kendini yitirmişti. Duyduğu acıdan hemen kurtulmak, 
ayakları ve elleriyle hücrenin değişik parmaklıklarını 
sarsmak istiyor; sonra, zıplıyor, kendi çevresinde dönüyor, 
diz çöküyor, yeniden doğruluyordu, dayanılmaz acılar içinde 
olduğu açıktı. Bu tepinme ve dönmelere karşın, iki çerçeve, 
uzaktan, kapüşonlu adamın yardımıyla, merceğin karşısında 
durmaya hiç ara vermiyordu; kapüşonlu adam, usta elini 
sağa, sola götürerek, kaldırıp indirerek güçlü mıknatısı bir an 
bile gerekli yere getirmekten geri kalmıyor, döner ibre, 
hiçbir zaman onu zindana sokmadığı gibi parmaklıklara 
yapışmasına da izin vermemekle birlikte, onun tutsağıydı. 


Bir süre hastanın deli gibi çırpınışını izledik. Canterel, 
deneyiminin sonunu beklemeden, yeniden yürüttü bizi. Kara 
silindirin yakınından geçerken, doktor Sirhugues'ü gördük, 
duruşunu hiç değiştirmemişti, elleri düğmeler üstünde, hep 
aynasına bakmaktaydı; usta, gravürün ortadan 
yokoluşundan beri, Lutece planını gözetim altında 
tuttuğunu, büyük bir direnci bulunan bu plan, soluklaşmaya 


başlaması durumunda, ona ışık verici aygıtının, birden ayarı 
bozulunca, hemen duruma el koymasını gerektiren, şaşırtıcı 
bir güçle işlediğini kanıtlayabilecekti. 

Yürümeyi sürdürürken, doktor Sirhugues'ün arkasında, bir 
tür dekorun arka yüzünü gördük, durmadan onu geçtik, o 
zaman ön yüzü, boyanmış ve silmelerle süslenmiş bir alçı 
önduvar parçası biçiminde göründü bize - biraz solumuzda 
kendisine değen cam duvara dikeydi. 


Hemen yanımızda, bu önduvarda, bir giriş kapısının 
gerçek çift kanadı içeriye, yukarısında “Hötel d'Europe” 
yazısı, çerçeve üzerine yerleşmiş renkli tuvallerin duvarları 
camlandırdığı bir tür taş döşeli hole açılıyordu. 


Girişin yukarısında, söve pervazının yatay bölümünün 
ortasının hemen üstünde, dışarıya doğru, ön duvara dikey 
olarak, kısa bir demir çubuk çıkıyor, ucundan kocaman bir 
fener sarkıyor, fenerin dört camının dosdoğru eşiğe yürüyen 
herkesin karşısına düşeni üzerine yapılmış, tümüyle kırmızı 
bir Avrupa haritası görünüyordu. 


Büyük ve gerçek bir camlı sundurma, girişin yukarısında, - 
sözde yapının göz aldatmak için yalnızca resim olarak 
yapılmış pencereleriyle oldukça çelişir biçimde- bir çıkıntı 
oluştururken, bir ışık çizgisini geçiriyor, bu ışık çizgisi, ta 
yukarıda, kocaman kafesin saydam tavanının demir 
kirişlerinden birine takılmış, yansıtmaçlı bir elektrik 
lambasından gelip eğik olarak dikkat çekici haritanın 
üzerine düşüyordu. Sanki güneş, o sırada kendisini gizleyen 
bir buluta karşın, buraya bir ışınını yollamaktaydı. 


Tepeden tırnağa karalar giyip buz gibi havada dışarı 
çıkacakmış gibi örtünmüş bir adam, eşiğin birkaç adım 
önünde, tam tersine, yazlık kılığını giymiş çok genç bir 
uşağın yanında dikiliyordu. 

Az önce, hastanın önünde durduğumuz sırada, oldukça 
uzaktan, sağa doğru gittiğini gördüğümüz yardımcı, birden 
taş döşeli holden çıktı, sonra, sırtı bize dönük, dolayısıyla 


bizden dosdoğru uzaklaşır durumda, hızla ilerleyerek ta 
ucuna dek önduvar boyunca yürüyüp solda gözden silindi. 
Başımızı geriye çevirince, onun koşarak odaksal zindana 
ulaştığını görebildik. 

Sonra holden büyüleyici tırnakları parmaklarını her 
oynatışında aynalar gibi ışıldayan, hoş ve hafif bir plaj 
kılığında, güzel bir genç kadın çıktı, arkasından otel garsonu 
kılığında bir yaşlı adam gelmekteydi, eşiği geçer geçmez, bir 
zarf vermek için onu durdurdu. 

Genç kadın mektubu burada sapının ortasından tuttuğu 
bir rosethe'ye* karşın, şemsiyeyle eldivenleri bir araya 
getiren öteki eli ölçüsünde dolu olmayan sağ eliyle aldı, 
yakınlığımız nedeniyle, bu mektubun üzerinde tüm ötekiler 
arasında tek olarak kırmızı mürekkeple yazılmış “pairesse”** 
sözcüğünü gördük. 

*Uçuk, sarı-pembe bir gül. (Ç.N.) 


** Fransa'da XIX. yy'a dek bazı soyluların ve yüksek meclis 
üyelerinin eşlerine verilen ünvan. (Ç.N.) 


Alımlı kadın, göründüğü kadarıyla zarfın üzerindeki 
yazının herhangi bir ayrıntısı nedeniyle heyecanlandığından 
olacak, birden köklerinden kopar gibi oldu, gülün sapında 
kalmış olan ve o sırada zarfla başparmağı arasında yer alan 
bir dikenin eline batmasına neden olan bir titreme geçirdi. 


Birdenbire sapı ve zarfı lekeleyen kanı görmek, kendisini, 
gizli bir nedenle, gerekenden fazla etkilemiş gibi, dehşet 
içinde, kırmızıya boyanmış iki nesneyi elinden bıraktı, - 
sonra, kımıltısız, büyülenmiş gibi, gözlerini şimdi yarı yarıya 
dikleşmiş başparmağına dikip kaldı. 


Dudaklarından dökülen şu “Akçılyayın içinde... tüm 
Avrupa... kırmızı... tümüyle...” sözcükleri, ötekilerden hiçbir 
ayrımı bulunmayan ve burada da saydam duvara 
yerleştirilmiş olan yuvarlak pencere nedeniyle bize dek 
ulaştı; bu sözcükler, arkasında yalancı güneş ışını altında 
havada ışıldayan cam üstündeki haritanın gözlerine 


tırnağının öylesine başdöndürücü biçimde yansıtıcı olan 
akçılyayından ulaşmasıydı. 


Yaşlı adam, düşüşlerinden hemen sonra, mektubu ve kanlı 
çiçeği yerden almaya çalışmıştı. Ama, en azından 
sekseninde gösteriyordu, esneklik yokluğundan, onlara 
ulaşabilecek ölçüde eğilemedi. O zaman gözlerini uşağa 
dikip parmağıyla kaldırımı gösterek şu romantik çağırma 
sözcüğüyle seslendi: “Tigre” * 


* Fransızca, “kaplan”. XIX. yüzyılda, kimi uşaklara bu ad 
verilirdi. (Ç.N.) 


Delikanlı uysalca gelip iki ufak nesneyi aldı, ilgili hanıma 
vermek istedi. 


Ama hanım, yaşlı adamın kullandığı, söz konusu anlamda 
çoktan eskimiş terimi işitince titredikten sonra, şimdi, bir 
sanrının etkisi altında, birbiri ardından dehşet devinileri 
yapıyor, baba, kaplan ve kan sözcüklerinin ikide bir 
yinelendiği kesik kesik tümceler söylüyordu. 


Sonra tümden çıldırdı, bu arada, olanları başından beri 
heyecanla izlemiş olan kara giysili adam hemen yardımına 
koşarak kendisini kısa adımlarla konağın içine doğru 
sürüklemekteydi. 


Canterel topluluğumuzu bir kez daha alışılmış yönde 
aksattı, birkaç saniyelik bir ilerlemeden sonra, halktan bir 
kadınla bir adamın yanında, tümden eksik olan iki duvarının 
yeri kendisini içinden tümüyle gözlemleyebildiğimiz cam 
duvarla doldurulmuş, dikdörtgen biçimi, tavansız bir odanın 
önünde durduk. Yardımcı da buradaydı, o önceki 
duruşumuzun sonunda, uzaktan ona yönelerek geçtiğini 
görmüştük. Sağımızda yükselen duvara giderek, bir kapıyı 
açtı, çıktı, gene kapattı. Nerdeyse aynı zamanda, hafiften 
geriye eğilerek, onu solda, odanın çevresini dolaşıp biraz 
yana doğru koştuktan sonra, daha yeni gözden silinmiş olan 
deli genç kadının arkasından atılarak yapının taş döşeli 
holüne daldığı anda görebilirdik. 


Gözlerimizin önüne serilen oda bir çalışma odasına 
benzemekteydı. 


Dipteki duvarda, sağda içi dolu bir büyük kitaplık, solda 
her rafında bir sıra ölü kafası bulunan kocaman, kara bir 
kapaksız dolap vardı. Bu iki eşya arasında yer alan ateşsiz 
bir şömenin üstünde bir cam küre, tepesine eski bir 
gazeteden kesilmiş bir avukat başlığı geçirilmiş, başka bir 
kafayı saklamaktaydı. 


Solumuzda bulunan duvarda, geniş bir pencere, 
yardımcının geçmiş olduğu kapının tam karşısına düşüyordu. 
İki kısa kenarından biri tümüyle duvara yapışmış, büyük bir 
dikdörtgen masada, sırtını çok yakınındaki cam duvara 
dönmüş bir adam, birtakım kâğıtları düzene sokmaktaydı. 


Çok geçmeden, bu işten bıkmış gibi, bir an cebinden 
çıkardığı meşin bir tabakadan aldığı sigarayı ağzına 
götürerek ayağa kalktı. 


Birkaç adımda, şömineye ulaştı, burada bir bölümü 
tümüyle zımpara kâğıdıyla kaplı bir kutu, tümden açık, 
içeriğini o anki isteğine sunmaktaydı. Bir an sonra, haz dolu 
bir biçimde dumanıyla çevrili durumda, bir kibriti sallayarak 
söndürdü, sonra parmaklarının arasından ocağa attı. 


Ama, bu son yaptıkları sırasında, duruşunun da gösterdiği 
gibi, garip başlıklı kafanın bir özelliği gözüne çarpmıştı, 
şimdi bakışlarını ondan ayıramıyordu. 

Birdenbire doğmuş bir ilginin etkisi altında, cam küreyi 
kaldırıp sağ yana koydu, ürkünç nesneyi alarak başlığına hiç 
dokunmadan masaya döndü - bu arada, ilk kez bizden yana 
dönerek, yaklaşık yirmi beş yaşlarında olduğunu da belli 
etti. 

Bizim topluluğumuza katılmış halktan kadın ve adam - 
annesiyle bir delikanlı, benzerlik ve yaşlarından böyle 
olduğu seziliyordu- cam duvardan yercesine izliyorlardı onu. 

Sigara içen adam, gene masasına yerleşmiş, bize gene 
arkasını dönüyor, önüne koymuş olduğu kafatasına uzun 


uzun bakıyordu. Kurukafanın alnının tüm görünen 
bölümünde, doğrudan kemiğin üzerine sivri uçlu bir 
madenle hafifçe çizilmiş incecik çizgilerden oluşan bir 
çapraz çizgi toplamı, sanki çocuksu bir acemilikle, bir saç 
filesi parçasının gözlerine öykünmekteydi. 


Canterel dikkatimizi söylediğine göre Times parçalarından 
yapılmış avukat başlığının kâğıttan bir dik kenarı üzerinde 
eski Germen yazısıyla bir elyazmasının tıpkıbasımına çekti. 
Sonra bize bunlarla ağ biçimi alın izleri arasında bir 
benzerlik bulunduğunu gösterdi, bu izlerin hepsi de, 
dikkatle incelenince anlaşılıyordu ki, yalnızca en aşağıda, 
sağda bulunanlar dışında, çok değişik biçimlerde eğilip 
birbirleriyle birleşen, garip biçimli eski Germen harfleri 
oluşturmaktaydı; böylece yalancı gözeneklerle oluşturulmuş 
aralıksız metnin iki sözcüğü geri yanıyla aynı biçimde 
çizilmiş tırnaklar arasına alınmıştı. 


Söylemek bile fazla, gözetlediğimiz genç adamın az önce 
birdenbire ayrımına varmış olduğu şey, alın göstergeleriyle 
başlığın kıyısındaki göstergeleri birbirine bağlayan gizemli 
bağıntıdan başka bir şey değildi. 

Şimdi masanın üstünde ak filizli bir kalemle küçük bir taş- 
tahtayı görüyor, sol işaret parmağıyla sürekli biçimde 
dokunup birbiri ardından her parçasını belirlediği alın 
yazısını bizim abecemizin harflerine çevirmek üzere bunları 
kullanıyordu. 


Bitirdiği zaman, bulunduğumuz yerden, taştahtada “BIS”* 
ve “RECTO"** sözcüklerinden başka pek bir şey seçemedik, 
bunlar, yalnızca büyük harflerden oluştuklarından, daha 
kolay okunmaktaydı, bütün içindeki yerlerine bakılırsa, 
özgün yazıda tırnaklarla belirlenmiş iki terimin karşılığı 
olmalıydı. 

*“Bir daha”. (Ç.N.) 


**Ön yüz. (Ç.N.) 


Genç adam, bir an önce yazdığı satırlarda yer alan bir 
isteğe uyarak, odanın ortasından geçip kitaplıktan kocaman 
bir cilt aldı, kitabın sırtında, çok uzun bir başlığın ardından, 
şu alt başlık görünüyordu: “Cilt XXIV - Esnaf sınıfı”. 


Gelip gene masaya, kurukafanın karşısına oturduktan 
sonra, yer açmak için kurukafayı geriye itti, kitabı önüne 
koydu, gri renkte, kalın bir kâğıda basılmış ve birbirinden 
iyice ayrılmış birkaç bentten oluşan ilk sayfadan açtı. Sonra, 
içlerinden birinin harflerini ak kalemin ucuyla birbiri 
ardından hepsine hafifçe dokunarak saymaya başladı. Bazı 
bazı, belirli bir sayıya gelince, son dokunduğu harfi 
taştahtanın altına yazıyor, -sonra, bir an süresince, kendisine 
belirtilen gerekli bilgiyi çıkarmak istercesine, yeni 
kullanılmış ak kalemin ucuyla alındaki metnin kopyasının 
belli bir noktasına dokunup işlemi sürdürüyordu. 


Kitapta seçtiği yerde, söz konusu bendin geri yanından 
kolayca ayrılmalarını sağlayan, çok kalın ve koyu harflerle 
yazılmış olarak, bir yanda “ bir engerek yılanını 
canlandıran çengel..." öbür yanda ©“... içgömlek giymiş 
piskopos..." yazısı görülüyordu. 

Genç adam yeni işini bitirdiği zaman, birer birer 
oluşturulduktan sonra, hepsi de çok belirgin biçimde 
görünen bir dizi ak harf, taştahtanın alt yanında, aralarında 
istenen boşluk olmadan, “Yakut nöbetçi” sözcüklerini 
vermekteydi. 


Masanın üstünde, açık bir mücevher kutusunun içinde, 
yüksekliği genişliğinden biraz daha fazla, ilginç bir sanat 
nesnesi vardı, bu da en büyük boy kartvizitlerin boyutunda 
bir tiyatro afişinin kopyasından başka bir şey değildi. 
Üzerine tüm yüzeyini kaplayan sayısız değerli taşlar işlenmiş 
altın bir levhaydı. Fon açık renk zümrütlerden, metinse koyu 
renk zümrütlerden oluşmuştu. Safir harflerle yazılmış, 
değişik büyüklüklerde on iki ad, boyutları boyutlarına 
uygun, elmas dikdörtgen bir fon üzerinde beliriyordu. Üst 
yanlarında sayısız yakutlardan oluşmuş bir ad parıldıyor, 


kendisi için yeterince geniş bir elmas kuşağın üzerinde 
belirginleşerek, üstün boyuyla hepsini eziyordu. Başlığa 
ulaşılmadan önce, bir yüzüncü gösteri söz konusu olduğu 
okunuyordu. 


Genç adam, çok geçmeden, sol elinde sanat yapıtı, 
masadan aldığı bir büyüteçle, yakut nöbetçi'yi özenle 
inceliyordu. 


Oldukça uzun bir süre sonunda, bir şey gözlemlemiş gibi 
göründü, tehlikeli bir biçimde tırnağım bastırarak, sayısız 
yakutlardan birini gömdü, yakut bırakılır bırakılmaz eski 
yerine geldi. 

Sanat yapıtı elinde değildi artık. Tırnağını yeniden yaylı 
yakutun üzerine bastırarak, değişik işlemlere girişti, - 
bunlardan biri, mücevher kaplı yüzeyin birden sağa 
kaymasıyla sonuçlandı, bu incecik yivli kapağın arasından, 
iyice oyulmuş levhanın içinde, dörde katlanmış bir deste 
oluşturan, nerdeyse ele gelmez birtakım kâğıtlar göründü. 


İnce bir elyazması metinle kaplı olan bu kâğıtları alıp açtı, 
bitirdiği sigarayı bulunduğu yerden şöminenin içine attıktan 
sonra, okumaya başladı. 

Hemen sonra ortaya koyduğu davranışlardan, her satırın 
kendisini usa bile getirilmeyen çirkin bir gizin biraz daha 
derinlerine götürdüğü sezildi. 

Gittikçe daha bir içercesine okuduğu sayfaları güçlükle, 
titreyerek çevirmekteydi. 

Yazının sonuna gelince, bilinçdışı bir donmuşluğun 
pençesinde, öyle kımıldamadan kaldı. 

Sonra bir tepki oluştu, ellerini sıktı, bir korkunç düşünceler 
dalgasının altında kalmış gibi göründü. 

En sonunda, dinginliğini yeniden kazanarak, dirsekleri 
masanın kenarına, alnı avuçlarına dayalı, uzun uzun 
düşünmeye başladı. 


Değişmeyecek bir biçimde kararlaştırılmış bir tasarısı 
bulunmanın verdiği soğuk güvenle düşünümünden sıyrıldı. 


Son elyazması yaprağın arka yüzünün ortasında, metnin 
son satırının altında kocaman bir imza vardı: “François-Jules 
Cortier” imzadan sonra hiçbir ek gelmiyordu. 


Genç adam, bir kalemi mürekkebe daldırarak, bu arka 
yüzün kendisine bıraktığı yarım sayfaya sıkışık bir biçimde 
birşeyler yazmaya başladı. Sayfayı nerdeyse tümüyle 
doldurduktan sonra, yazısını değiştirerek şu adla imzaladı: 
“François-Charles Cortier”. Sonra, daha çengeli konulmamış 
olan ilk c'nin altına, uzun bir alışkanlığın verdiği rahatlıkla, 
çabucak, istenen konumda, kıvrılmış bir yılan çizdi, yılan 
çengel görevi gördü. 

Birden bire doğmuş bir kuşkuyla, gözler öteki imzaya 
çevrilince, o imzayı atanın da çengel yerine, mürekkep 
kalemiyle küçücük bir yılan çizmiş olduğu anlaşıldı. 


Mürekkep kuruyunca, genç adam kâğıtları yeniden 
desteleyip hepsini dörde katladı, sonra gizli altın yataklarına 
yerleştirdi, hep yivler içindeki taşlarla süslü kapağını güven 
verici son ses duyuluncaya dek başparmağıyla özenle iterek 
kapattı, burada hiç mi hiç yuvarlak pencere bulunmamasına 
karşın, bu sesi biraz duyduk. 


Çok geçmeden, özenle yerine konulan, değerli, minik afiş 
başlangıçta olduğu gibi açık kutusunun içinde parladı. 


Genç adam, yararlandığı o kitabı gidip kitaplığa 
yerleştirdikten sonra, masaya geri döndü, hiçbir iz kalmasın 
diye taştahtanın tüm yüzeyini işaret parmağının ucuyla sildi, 
- sonra ölü kafasını geri götürdü, kafa, onun çabasıyla, 
başlığı başında, cam küresinin altında, şöminenin başlıca 
süsünü oluşturdu gene. 

Bir an sonra, sağ eli, ceplerinden birini karıştırıp avcunda 
bir tabancayla çıkıyor, öteki eliyse, büyük bir hızla yeleğinin 
tüm düğmelerini çözüyordu. 


Namluyu gömleğinin üstüne, yüreğinin bulunduğu yere 
dayayarak tetiğe bastı, hepimiz, çınlayan silah sesinin 
etkisine kapılmış durumda, sırtüstü, kaskatı düştüğünü 
gördük. 


Bu sırada, yardımcı birden kapıyı açıp odaya girerken, 
Canterel bizi götürdü. 


Olanların en ufak ayrıntısını kaçırmamış olan halktan 
kadınla oğlu şimdi heyecanla birbirlerine sarılmışlardı. 


Saydam duvar boyunca, alışılmış yönde ilerlememizi 
sürdürdük, duvarın arkasında artık yalnızca boş bir alan 
uzanıyor, yeni kişileri bekler gibi görünüyordu. 


Uçsuz bucaksız kafesin ucuna gelince, Canterel önce sola, 
sonra, ana duvarlardan her biriyle bir dik açı oluşturan, 
yaklaşık on metre uzunluğundaki duvarı bir baştan bir başa 
izledikten sonra, gene sola döndü; şimdi, ustanın yanında, 
ağır ağır, bizim için yeni olan iki cam duvarın karşısına 
düşen düz alana doğru yürüyorduk. 


Canterel az sonra durdu, parmağını kafesin içine doğru 
uzatarak, bize, kendisine ulaşmamızı engelleyen camın üç 
adım ötesine dikilmiş, yaklaşık beş ayak yüksekliğinde ve iki 
ayak çapında, koyu renk madenden yapılmış, değişik 
anahtarlarla donatılmış koca bir silindir kitlesini gösterdi. 
Üstat, bize bunun kendi türünde bir elektrik aygıtı, görevinin 
de, işlemeye başlar başlamaz, çok güçlü bir soğuk yaymak 
olduğunu anlattı. Tıpkı bu sonuncaya benzeyen başka altı 
aygıt, onunla birlikte, içeriden ulaşılan tüm alan boyunca ve 
kusursuz bir bakışım uyarınca, ortasında şimdi kapalı olan 
ve kafesin geri yanına tümüyle uygun bir yapı gösteren, çift 
kanatlı, geniş bir camlı kapı bulunan, kırılgan duvara koşut 
bir sıra oluşturmaktaydı. 


Canterel, bize silindir biçimindeki yedi büyük aygıtın 
katkısının tüm kafesin içinde sürekli bir düşük ısı sağlamaya 
yettiğini açıkladıktan sonra, bir an geldiği yoldan geriye 
döndü, - arkasından, son olarak dönülen saydam duvar 


köşesini geride bırakarak, topluluğumuzla birlikte, sarı 
kumla kaplı ağaçlık yolu izlemeye başladı. Oldukça uzakta 
bulunan geniş bir dirseğe dek dosdoğru uzanan bu yol, 
bulunduğumuz yerde doğal genişliğine kavuşmak için, iki 
kıyısını düzgün bir biçimde birbirine doğru bükmekteydi. 

Attığımız her adım bizi dev cam kafesten ve düz alandan 
biraz daha uzaklaştırırken, üstat gözlerimizin ve 
kulaklarımızın algıladığı her şey konusunda bizi 
aydınlatıyordu. 


Canterel, Danton'un yüzyılı aşkın bir zamandan beri 
ölümde kımıltısızlaşmış yüz sinirlerinden hangi eşsiz tepileri 
elde ettiğini görünce, en küçük bozulmaya karşı keskin bir 
soğukla güvence altına alınmış yeni cesetler üzerinde 
çalışarak tam bir yaşam yanılsaması yaratma umudunu 
tasarlamıştı. 


Ama düşük bir ısı zorunluluğu agua-micans'ın büyük 
elektriklendirme gücünü engellemekteydi, çabucak donarak 
her ölüyü kıskacına alacak, o da kımıldayamaz olacaktı. 


Usta, zamanında istenen soğuğa konulmuş cesetler 
üzerinde uzun uzun kendini deneyerek, nice denemelerden 
sonra, bir yandan vwitalium'u, öbür yandan resurrectine'*, 
belirli bir ölmüş öznenin kafatasının içine sıvı olarak şırınga 
edilince, her yandan sarılmış beynin çevresinde 
kendiliğinden katılaşan eritrit temelli kırmızı maddeyi 
bulmuştu. O zaman, böylece yaratılan iç kılıfın bir noktasını 
kısa bir çubuk biçiminde şırınga deliğinden kolayca 
sokulabilecek kahverengi bir maden olan vitalium'la 
bağıntıya geçirmek yetiyordu; böylece, birbirinden ayrıyken 
hiçbir etkisi bulunmayan iki yeni cisim, aynı anda güçlü bir 
elektrik veriyor, bu da, beyne geçerek, ceset katılığını 
yeniyor, özneye çarpıcı bir yapay canlılık kazandırıyordu. Bu 
özne, ilginç bir bellek uyanması sonucu, hemen o anda, 
şaşmaz bir doğrulukla, yaşamının kimi önemli dakikalarında 
gerçekleştirdiği en küçük devinimleri yeniden ortaya 
koyuyordu; sonra, hiç ara vermeden, bir daha 


değişmemesiye seçilmiş olan aynı değişmez olay ve devini 
dizisini sürekli yineliyordu. Yaşam yanılsaması tamdı: bakışın 
devingenliği, akciğerlerin sürekli soluması, konuşma, değişik 
edimler, yürüme, hiçbir şey eksik değildi. 


* Yazarın uydurduğu iki ilaç söz konusu. (Ç.N.) 


Buluş duyulduktan sonra, Canterel aralarından umutsuzca 
ölüme yargılı birinin kaçınılmaz andan sonra gözleri önünde 
yaşadığını görmeyi gönülden isteyen ailelerden sayısız 
mektuplar almıştı. Elverişli bir yer sağlamak amacıyla düz 
bir yolun bir bölümünü genişleterek yalnızca camdan bir 
tavanla camdan duvarları taşıyan maden bir çatmadan 
oluşan bir tür kocaman, dikdörtgen salon yaptırtmıştı. Bu 
salonu bedenleri her türlü çürümeden korumaya yeterli, ama 
dokularını katılaştırma tehlikesi de göstermeyen, sürekli bir 
soğuk yaratmaya yönelik, soğutucu elektrik aygıtlarıyla 
donatmıştı. Güzelce giyinince, Canterel'le yardımcıları 
burada kolaylıkla uzun dakikalar geçirebiliyorlardı. 


Ustanın onayladığı her ölmüş özne, bu geniş buzluğa 
taşınınca, kafatasına resurrectine şırınga edilmekteydi. 
Madde sağ kulağın yukarısında açılan küçücük bir delikten 
veriliyor, hemen arkasından da incecik bir vitalium 
tabakasıyla kapatılıyordu. 


Resurrectine ile vitalium bir kez bağıntıya geçti mi özne 
etkinliğe başlıyor, yanında da yaşamının bir tanığı, güzelce 
sarınıp sarmalanmış olarak, devini ve sözlerden, birbirinden 
ayrı birkaç oluntu demetinden de oluşabilecek olan sahneyi 
tanımaya çalışıyordu. 


Canterel ile yardımcıları, bu araştırma evresi süresince, 
canlı cesedi yakından çevreliyor, bazı bazı zorunlu yardımı 
sağlamak üzere tüm devirlilerini yakından izliyorlardı. 
Gerçekten de, yaşam sırasında -şimdi orada bulunmayan- 
ağır bir nesneyi kaldırmak için harcanmış bir kas çabasının 
tam olarak yeniden gerçekleştirilmesi, hemen araya 
girilmeyince düşmeye yol açabilecek bir denge bozulmasına 


neden olmaktaydı. Ayrıca, önünde yalnızca düz bir yer olan 
bacakların düşsel bir merdivenden çıkmaya ya da inmeye 
başlamaları durumunda, bedenin öne ya da arkaya 
düşmesini engellemek gerekiyordu. Çabuk bir elin bazı bazı 
kendisini tutan kollar olmayınca boşluğa oturmaya hazır 
olan öznenin omzunu dayayacağı var olmayan bir duvarın 
yerini almaya hazır beklemesi gerekiyordu. 


Canterel, olayı belirledikten sonra, özenle belge topluyor, 
cam salonun bir köşesinde, çoğu kez özgün nesnelerin 
kendilerini kullanarak, istenen çerçeveyi sadık bir biçimde 
yeniden kuruyordu. işitilecek sözler bulunması durumunda, 
usta, cam duvarın uygun bir yerinde, yalnızca bir ipek kâğıt 
tabakası yapıştırılarak kapatılan küçücük bir yuvarlak 
pencere açtırtıyordu. 


Kendi kendine bırakılmış ve rolünün ruhuna uygun 
biçimde giydirilmiş ceset, eşyaları, dayanak noktalarını, 
değişik engelleri, kaldırılacak nesneleri yerli yerinde 
bulunca, düşmeden, yanlış bir devinide bulunmadan 
yapıyordu her şeyi. İşlem çevriminin tamamlanmasından 
sonra çıkış noktasına geri getiriliyor, çevrim hiçbir değişiklik 
olmadan hep yeniden başlıyordu. Vitalium çubuğu iyi bir 
iletken olmayan küçücük bir halkayla tutulup çekilince, 
ölümün kımıltısızlığını yeniden buluyor, çubuk saçların 
gizleyici gölgesi altında kafaya yeniden sokulunca, rolüne 
başlangıç noktasından yeniden başlıyordu. 


Usta, sahneler gerektirdiği zaman, belli görevleri yerine 
getirmek üzere parayla figüranlar tutuyordu. Onlar da, 
bedenleri kişiliklerinin gerektirdiği kılığın altında kalın 
örgülere bürünmüş, başları kalın bir perukayla güvenceye 
alınmış olarak, bu buz gibi yerde kalabiliyorlardı. 

Locus Solus'a getirilmiş sekiz ölü daha, birbiri ardından 
yeni işlemden geçirilip ve değişik olgu bağlantılarını 
özetleyen sahneleri yeniden yaşadılar. 


1. Ozan Gerard Lauwery, çılgın acısı içinde yalnızca 
Canterel'in vadettiği yapay dirilişin ayakta tuttuğu dul 
eşinin getirdiği. 

Son on beş yıl süresince, Gerard Paris'te bir dizi dikkat 
çekici şiir yayımlayarak başarıya ulaşmıştı; bu şiirlerde en 
değişik ülkelerin yerel rengini yansıtmakta çok ustaydı. 

Yeteneğinin özelliği kendisini durmamacasına yolculuk 
etmeye zorladığından, o sonu gelmez iç parçalayıcı 
ayrılıklardan kaçınmak için, ozan genç karısı Clotilde'i -o da 
kendisi gibi belli başlı Avrupa dillerinin her birini oldukça iyi 
konuşmaktaydı- ve gezgin yaşamının hiç mi hiç yormadığı 
güçlü oğlu Florent'ı da yanında götürüyordu. 

Bir gün, Aspromonte'nin yabanıl Calabria boğazlarından 
arabayla geçerken, nice yolculara gözüpekçe saldırıp çok 
yüksek haraçlar alması dilden dile dolaşan ünlü çetebaşı 
Grocco'nun yönetiminde bir haydut topluluğunun saldırısına 
uğradı. 


Gerard, daha ilk direnme denemesinde sol bacağına bir 
hançer yarası aldı, o sırada iki yaşında bulunan Florent'la 
birlikte tutsak alındı. 


Flemen sonra, Grocco, serbest bırakılan Clotilde'e, iki 
tutsağı ölümden ancak idamları için belirlediği tarihten önce 
elli bin frank bir para getirerek kurtarabileceğini bildirdi. 
Sonra kemerinden pullu kâğıtlarla bir yazı takımı çıkardı, 
kararı tek sözcüğünü bile kaçırmadan dinlemiş olan ozanı 
Clotilde yararına her türlü varlık aktarımını kolaylaştırmayı 
sağlayacak bir vekâletname hazırlamaya zorladı. 


Gerard ile Florent, yükleriyle birlikte dik bir dağın tepesine 
götürülüp Grocco'nun iyi kötü barındığı terkedilmiş eski 
kalenin bir parçasını oluşturan eski bir kiliseye kapatıldı. 


Ozan, düşündü taşındı, hiçbir kurtuluş şansı göremedi. 
Grocco, haksız yere, kendisini keyfi için yolculuk eden 
zengin bir başıboş sanarak fidye parasını çok yüksek 
tutmuştu, Clotilde bu paranın ancak beşte birini bulabilirdi. 


Ünlü haydutsa, para gelmedi mi idam saatini bir an bile 
geciktirmiyordu. 


Gene de, uzun uzun düşündükten sonra, Gerard hiç 
değilse Florent'ın yaşamını kurtarmanın tehlikeli bir yolunu 
buldu. Clotilde'in kolaylıkla bir araya getirebileceği -bunu 
biliyordu- birkaç bin frank sözüyle, zindancısını, Piancastelli 
adında birini elde etti, çetenin en kurnazı olarak bilinen bu 
adam da yalnızca yaşamını paylaşan Marta'nın yardımıyla 
gözüpekçe bir işe girişmeye karar verdi. 

Birkaç haydudun kampta böyle her türlü düzene yabancı, 
canı istediği zaman yakın kentlere gidip değişik alışverişler 
yapan sevgilileri vardı. Marta da arkadaşları gibi özgürdü, 
Florent'ı gizlice kaçırıp kararlaştırılan para karşılığında 
Clotilde'e verecek, sonra da parayı Piancastelli'ye 
getirecekti. Bundan sonra, iki suç ortağı, cezadan kaçınmak 
için, Grocco'nun ininden çabucak ayrılacaklardı. 


Ozan oğlunun kaçışını sağlamak için kendi kaçışından 
vazgeçiyordu. Grocco yer düzeyinde bulunan küçük kilisenin 
önünden sık sık geçiyor, pencereden, Gerard'ı görüyordu, 
kaçışı anında sıkı bir kovalamaya yol açabilirdi. Buna 
karşılık, yerinde kalmakla, baba çocuğun kaçışını, bölgenin 
doğasının uzun ve zor kılacağa benzeyen kaçışı bayağı 
kolaylaştırmış olacaktı. 


Grocco, tutsak aldığı kişilerin elinden kurtulmak amacıyla 
dışarıyla iletişim kurmalarından korktuğundan, mürekkep 
kalemi ya da kurşun kalem bulundurmalarını kesinlikle 
yasaklamaktaydı. 

Piancastelli bu kararı birkaç dakikalığına çiğneyip 
tutuklunun Clotilde'e Florent'ı kendisine getirecek kadına 
belirli parayı vermesini mektupla bildirmesini sağladı. 

Ertesi gün, şafaktan önce, Marta mektubu alıp 
mantosunun altında sakladığı çocukla birlikte yola çıktı. 

Ama, o gün, Grocco, birdenbire yakalanmasında yarar 
bulunan bir zengin yolcu topluluğunun çok yakında 


oralardan geçeceğini öğrenince, böyle önemli durumlarda, 
yardım ve öğütlerine çok değer verdiği Piancastelli'yi de 
sefere götürdü. 


Gerard'a Luzzato adında yeni bir zindancı verildi, 
Florent'in kaçışının görülüp anlaşılmasından ödü koptu - 
çünkü Marta henüz kolaylıkla yakalanabilirdi. 


Bereket versin, ilk yemeği getirdiğinde, Luzzato Florent'a 
aldırmamıştı, karanlık bir köşede küçük bir şiltenin üstünde 
uyuduğunu saniyor olmalıydı. Ama baba bu yedek 
zZindancının bir dahaki gelişinde kesinlikle çocuğun 
yokluğunun ayrımına varacağını ve, ne yazık ki! Marta'nın 
kovalayıcıların erişemeyeceği duruma gelmesinden önce her 
şeyin öğrenileceğini düşünüyordu. 

Gerard tehlikeyi önleyecek bir aldatmaca aradı. 


Alıkonulduğu küçük kilisenin duvarlarından birinin 
dibinde, bir mihrabın kalıntıları arasında, doğal büyüklükte 
bir Meryem heykelinin birkaç parçası vardı, onun yanında, 
bir zamanlar kendisini tutan ana kollarından ayrılmış 
durumda, Çocuk İsa olduğu gibi kalmıştı. Ozan, Luzzato'yu 
aldatmak için bu taş çocuktan yararlanmaya karar verdi. 


Araba saldırısından sağ bacağında kalan yarayı 
hafifletmek için, Grocco'dan rengi rahatlıkla ten rengiyle 
karışan bir merhem almıştı. 


Kutsal çocuğu aldı, yüzünü, kulaklarını ve boynunu bu 
merhem katmanıyla kaplayıp Florent'ın şiltesine yatırdı. 
Sağlanan yanılsamayı beğendi, taş saçları tümüyle 
gizlemekten başka bir şey düşünmedi artık. Ancak küçük bir 
ak başlık doğal görünebilirdi. Ama böyle bir nesneyi nasıl 
yapmalıydı? Tüm yolculuklarında uyduğu bir alışkanlığa 
göre, üzerinde yalnızca renkli çamaşırlar vardı, bunlardan 
da, oldukça belirgin olduklarından, ancak kuşkulu bir başlık 
yapılabilirdi. 

Küçük kiliseyi yalnız bir pencere aydınlatıyordu. Gece 
baskıncılarına karşı sağlam bir parmaklığı vardı, ön duvarın 


bir girintisinin yarattığı dar bir yataklığın dibini belirliyordu. 
Bu girintinin köşelerinden birine sayısız döküntüler yığılmıştı 
- kırpıntılar, ekmek kabukları, eşelekler ya da sebze 
soyuntuları. 


Tutuklu, tasarını gerçekleştirmek amacıyla, dışarıya doğru 
hafif bir göbek oluşturan parmaklığın ardından, bu birikinti 
içinde elverişli bir öge aradı. 


Yığının tepesinde bir sürü armut soyuntusu görünce, bir 
gün önce, haydutlardan birinin bir köylü arabasından koca 
bir sepet dolusu armut çaldığını, tüm kampın da bu 
armutları doya doya yediğini anımsadı. Olayı gece 
yemeğinde kendisine de bu meyvalardan birini getirmiş olan 
Piancastelli'den öğrenmişti. 


Gerard'ın usuna birdenbire bir düşünce geldi, kolunu iki 
parmaklık demiri arasından geçirerek, sapların uzantısının 
oluşturduğu tüm iplicikleri alıp saplardan ayırdı. 
Çekirdeklerle çevrelerini atarak kalın kordonlar elde etti, çok 
geçmeden bunlar özenle birçok ince ipe ayrıldı, acemi 
parmakları, durmamacasına örüp bağlayarak, diretme 
sonucu, oldukça düzgün bir başlık oluşturdu. Heykel bu 
başlıkla süslenip boynuna dek örtülmüş, yüzü duvara 
dönmüş olarak, gerçek bir çocuk yanılsaması yarattı. 
Merhem tene güzel uyuyor, başlık da kumaş gibi 
görünüyordu. 


Ozan, çalışması sırasında ellerinden düşmüş olan tüm 
kuşku uyandırıcı kalıntıyı özenle gene yığına koydu. 


Luzzato öğle yemeğiyle dönünce, Gerard, korkunç bir 
heyecanı bastırarak, sabahtan beri rahatsız olan Florent'ın 
uykusunu bulandırmamak için sessiz olmasını rica etti. 
Zindancı, yatağın karanlık köşesine doğru bir göz attı, oyunu 
yuttu. Aynı sahne gece yemeğinin getirilişinde de başarıyla 
yinelendi. 


Gecenin ilk bölümünde, Gerard kilit sesleriyle uyandı. 
Grocco'nun yeni seferi başarıyla sonuçlanmış olmalıydı, 


çünkü komşu odalara tutuklular kapatılmaktaydı. 


Ertesi gün, Piancastelli, zindancı görevine yeniden 
başlayınca, ozanın çözümüne hayran kaldı, öyküsü önceki 
sabahtan beri sürekli yakasına yapışan kaygıları yatıştırdı. 
Önlem olarak, durum gerektirince, beklenmedik konukları 
aldatmak için, heykel olduğu gibi yerinde tutuldu. 


Marta beş günlük bir yokluktan sonra döndü. Kolaylıkla 
bulduğu Clotilde, Florent'a karşılık olarak, kararlaştırılmış 
parayı - bir de Gerard'a götürülmek üzere, binlerce gözüpek 
kurtuluş tasarısından sözeden, sevgi dolu bir mektup 
vermişti. 


Bir sabah, Grocco kendisini çok zengin bir kadın yolcunun 
yakında (o Aspromonte'den geçmesi konusunda bilgi 
toplamakla görevlendirince, bu görevi iki gün sürecek olan 
Piancastelli, bunu Marta ve parayla birlikte kampı bir daha 
dönmemesiye bırakmak için bir fırsat olarak gördü. 


Gerard tasarısını beğendi ve onunla minnetle vedalaştı. 


Piancastelli'ye engelsiz bir kaçış sağlamak isteyen ozanın 
becerisi sonucu, yeniden zindancı olan Luzzato şiltedeki 
heykeli bir gün daha Florent sandı; ama ertesi gün kuşkuya 
kapıldı, yatağa yaklaşınca da her şeyi anladı. Grocco, olayı 
öğrenince, bir soruşturma yaptı, Piancastelli ile Marta'nın 
oynadığı rolü sezdi, onlarsa şimdi dönmemek üzere 
yetişilmez bir uzaklığa ulaşmış, verilecek cezadan 
kurtulmuşlardı. 


Gerard, yakın ve kesin bir ölümü beklemekten kurtulmak 
amacıyla, Grocco'nun yasağına karşın, yazı yazmanın bir 
yolunu aradı. 


Olay günü, araba, köyün çıkışında, yeni toplanmış 
çiçeklerle dolu ellerini birbirleriyle yarışırcasına kendilerine 
doğru uzatan yoksul çocuklar eşliğinde bir yamaca 
tırmanırken, Gerard Clotilde için bir demet satın almış, o da 
hemen demetin içinden bir gül alıp armağanı verenin 
yakasına takmıştı. Ozan, tutsak düştükten sonra, bir daha 


görebileceğini ummadığı kadının bu tatlı anısını dindarca 
saklamıştı. 


Gerard, şimdi bu gülün dikenlerinden birini kalem olarak 
kullanmayı düşününce, en uzununu bırakıp geri kalanların 
tümünü kopardı, onun yukarısında da tırnağıyla sapı kesip 
ayırdı, böylece elverişli bir araç elde etti. 


İsteği üzerine, çantasında bulunan birkaç kitaptan 
yararlanmasına izin verildi; bunlar arasında, ciltçinin 
eklediği birer boş sayfayla başlayıp biten - böylece önemli 
bir çalışmayı bağrına basmaya hazır, bomboş dört koca 
sayfa sunan, çok eski bir büyük sözlük vardı. 


Gerard, diken batırılarak çıkarılınca, kanının mürekkep işi 
görebileceğini biliyordu; ama elinde olmadan çamaşırını ya 
da giysisini lekeleyerek kumazlığının anlaşılmasına yol 
açmaktan korkuyordu. 


Örneğin bir maden gibi uzun ömürlü bir maddenin toz 
durumuna getirilince, suyla, elinde bulunan tek sıvıyla, 
yazılmış harfleri renklendirerek, doğal kurumadan sonra, 
okunaklı ve kalıcı bir metin verebileceğini düşündü. 


Ama hangi madeni toza dönüştürmeliydi? 


Pencerenin demirleri hep çeliktendi, bana mısın demezdi, 
kapısı yalnızca dışarıdaki sürgülerle kapatılan küçük kilise 
de kesinlikle çıplaktı. Bereket versin, zindana atmadan önce, 
mücevherlerini ve paralarını aldıkları zaman, eline içlendirici 
bir biçimde geçmiş olan eski bir altın para gözden kaçmıştı. 


Clotilde, bir zamanlar, çocukluğunda, Auvergne'de geçen 
bir yaz süresince, sık sık, derebeylik zamanlarından kalma 
bir yıkıntının yakınlarında, alışılmış bir gezi yeri oluşturan 
koyu gölgeliklerde oynardı. Bir gün, kendi emeğiyle 
oluşturduğu kumdan bir kaleyi çukurlarla çevirmek için, 
toprağı belle kazınca, bir altın para sıçratmış, bu paranın, 
yapılan incelemede, XIV. yüzyılın bir ecu d la chaise'i olduğu 
anlaşılmıştı. Bulgusundan gurur duyan Clotilde, lirayı bir 
küçük zincire takıp bilezik olarak kullanmak istemişti. Genç 


kızlığında da zincirini uzatarak taşımıştı bu hoş mücevheri. 
Nişan yüzüğünü alınca, çocukluğundan beri kolundan 
çıkarmadığı bu nesneyi kendi bileğine taksın diye Gerard'a 
armağan etmişti. Ozan bu heyecan verici kutsal kalıntıyı 
gece gündüz kolundan çıkarmamış, haydutlar, üzerini 
ararken, manşetin altında kaldığından görememişlerdi. 


Pencerenin duvara gömülmüş iki eğri atma kirişle 
tutturulmuş demirleri, sivri uçlarla sona ermekteydi, bu sivri 
çelikler, parayı aşındırarak bir altın toz sağlayabilirdi. 


Çift için duygusal açıdan o denli değerli olan bu lira, 
böylece bozulacaktı. Ama ileride, dul Clotilde'in gözünde, 
hiç kuşkusuz mücevherlerini ve eşyalarını Grocco'dan satın 
alacağı ozanının kuğu türküsüne içten bir biçimde bağlı olan 
izler özel değerini ancak artıracaktı. 


Gerard, geleceğin en küçük bir sürtünmenin silmeye 
yetmesi gereken harflerinin önceden kestirilebilecek 
kırılganlığı o nedeniyle, cildin sağlam korumasından 
yararlanmak için, iki boş yaprağı kitaptan koparmamaya 
karar verdi. Üstelik, böylece yapıtı Clotilde'e daha kesin 
olarak ulaşacaktı: anı alımı sonuçlandıktan sonra, Clotilde 
hiç kuşkusuz her şeyin, hepsinden çok da eski kitabın 
eksiksiz olup olmadığını denetleyecekti. 


Tutuklu, yüksek bir değeri bulunduğundan, yalnızca birkaç 
boş sayfasının kullanılması daha yerinde olan kitabın 
değerini düşürmekten kaçınmak için, dizelerini sıkı bir 
biçimde yazarın düzyazısıyla birleştirmeye karar verdi. 
Yazılacak şiir, yapıta yabancı kalması durumunda, bütünü 
bozardı, konusunun ondan kaynaklanması durumundaysa, 
tersine, onu zenginleştirecekti. Bu elle tutulur içli dışlılık, iki 
yaprak için koparıp atma tehlikesine bir güvence 
oluşturuyor, geçici yazıya cildin sonsuz korumasını 
sağlayarak, elle yazılmış kıtalara sonsuz sürme şansı 
getiriyordu. Üstelik, ozan böylece yapıtını güzelleştirmiş 
olacaktı, Erebi Glossarium a Ludov'ıco Toljano adlı yapıt bir 


ölüm mahkümunun son yakınmasını beslemeye ve 
yönlendirmeye öylesine uygundu. 


XVI. yüzyılın ünlü bilgini Louis Toljano, tümüyle derin ve 
özgül söylenbilim incelenmesine adanmış bir yaşamdan 
sonra, otuz yıllık sabırlı araştırma süresince toplanmış 
sayısız gereçleri biri Olympi Glossarium, öbürü Erebi 
Glossarium diye adlandıran iki değerli sözlükte açıklıkla bir 
araya getirmişti. 

Burada, abece sırasıyla sınıflandırılmış olarak, iki doğaüstü 
yerle ilgili tanrıların, hayvanların, yerleşim yeri ve nesnelerin 
adlarına belge, öykü, alıntı ve ayrıntıların bilinçle üst üste 
yığıldığı, zengin bir metin eşlik eder. 

Bir yandan Olimpos'a, öbür yandan Erebos'a* yabancı her 
sözcük dizinin dışında bırakılmıştır. 

* Yani cehenneme, öbür dünyaya. (Ç.N.) 


Latince basılmış olan ve bugün bile değerli bir anıt sayılan 
bu çok ender bulunur iki yapıt, artık yalnızca birtakım ünlü 
genel kitaplıklarda kalmıştı. Ama İkincisinin hiç bozulmamış 
bir nüshası - Gerard'ın her gün hayranlıkla karıştırdığı bir 
nüsha-uzun zamandır babadan oğula yazar Olan 
Lauwerys'lerdeydi, kuşaktan kuşağa iletilmekteydi. En geniş 
anlamıyla ele alınınca, “Erebos” sözcüğü tüm öbür dünyaya 
bağlanır. 


Mezarın eşiğinde son bir çığlık koparmak için de öğelerini 
yalnızca ölüler ülkesinin sağladığı bu kaynaktan iyisi 
bulunur muydu? 


Gerard bir “od” taslağı çizdi: buna göre, ruhu, şiirsel bir 
biçimde çoktanrılı dinlerin öteyaşamalarıyla donatılmış 
olarak, Erebos'a gelecek, burada birçok şeyler görecek, ama 
bunların hepsini, istenen kaynaşma doğrultusunda, kitabın 
belirli sayfaları esinleyecekti. 


Yöntemli biçimde düzenli çalışmaların her türlüsüne 
başkaldıran ozan, bir yapıt üretmek için, işini bitirinceye dek 


dinlenmeye, uyumaya, beslenmeye boşverir, hep yoğun ve 
kısa süreli çabalar harcardı; bundan sonra, korkunç bir 
bitkinlik kendisini uzun süre en ufak yaratıcı düşünceden 
bile uzak durmak zorunda bırakırdı. Şaşmaz bir belleği 
bulunduğundan, her şeyi daha kalemi eline almadan, 
kafadan bitirmiş olurdu. 


Her bir saniyesi kullanılan, aralıksız altmış saat boyunca, 
benimsenen kurallara göre “od”unu yazıp bir şafağın 
başlangıcında bitirdi. 


O zaman, pencerede, özenle, çelik parmaklıklardan birinin 
alt ucuna uzun uzun sürülen liradan bir altın tozu dozu elde 
etti. 


Sonra, testisinin suyuna batırılan dikenle, “od”unu 
kararlaştırılmış aklığa yazıp her kıtadan sonra hâlâ taze tüm 
harfler üzerine altın tozu döktü. 

Sözlüğün ilk gerçek sayfası yavaş yavaş aşağıya dek 
kaplandı, çok geçmeden kurudu, Gerard, tutumlulukla, 
suyun kapmadığı tanecikleri ustaca yönlendirilen iki 
kaydırmayla yeniden topladığı zaman, altın renginde açık 
bir metin çıktı ortaya. 


Ozan, ilk sayfanın arka yüzünü, arkasından da son 
sayfanın iki yüzünü doldurarak “od”unu bitirip imzaladı. 


Bu dev çabadan sonra, uzun süre hiçbir üretici işe 
girişemeyecek duruma düşen Gerard, kendisini kuşatmaya 
hazır olduklarını sezdiği acımasız düşünceleri tüm varlığıyla 
bağlanacağı bir çalışmaya dalarak unutmak tutkusuyla, 
birtakım donuk bellek alıştırmalarına girişmeye karar verdi. 


Erebos sözlüğü, belleğe yerleştirilmeye değer, ama 
Gerard'ın her zorlu çalışma nöbetinden sonra imgelem izi 
taşıyan kitaplarla her türlü ilişkiden kaçan, aşırı yorgun 
beyni için tehlikeli bir yığın öykü içermekteydi. 

Daha çok soğukça bilimsel metinlere düşkün olduğundan, 
elindeki yapıt birikimi içinde, Eocene'i, yalnızca başlığın 
belirttiği yerbilimsel döneme ilişkin, bilimsel incelemeyi 


seçti. Ozan olarak, sarhoş edici bir başdönmesine kapılmış 
düşünceyi gezegenlerin geçmişinin uçurumlarına götüren 
bir dizi dikkate değer renkli çizim nedeniyle bu yapıtı ikide 
bir karıştırmaktan hoşlanırdı. Burada, resimleri kapatarak, 
pırıltısız paragrafları oezberlemenin saplantılarına karşı 
tehlikesiz bir oyalanma sağlayacağını düşündü. 


Ama Gerard iyice sezinliyordu ki, böylesine çetin bir işin 
üstesinden gelmek için, son güne değin kendisini 
bırakılması olanaksız bir gündelik çalışmaya zorlayabilecek, 
değişmez ve sert bir kural gerekliydi. 


Kitabın sonunda, her yanda iki sütun üzerinden, ele alınan 
tüm konuların -hayvanlar, bitkiler, madenler- ince bir 
abecesel dizini uzadıkça uzuyor, her konunun sonunda 
incelendiği sayfalar belirtiliyordu. 


içinde bulunduğu gün de hesaba katılmak üzere, kendisini 
ölümünün değişmez tarihinden elli gün ayırdığından, 
Gerard, dizide tam aynı sayıda anılan sözcük sunan bir sayfa 
bulunup bulunmadığını araştırdı. İsteğini karşılayan on 
beşinci sayfanın yukarısına, ustaca yöntemiyle, birincisi 
zindana konulmasının kesinliğiyle doğrulanan “Hücre 
günleri” sözcüklerini yazdı. 


Biri öne, birinci sütunun yukarısına, öbürü arkaya, 
İkincisinin altına, başlık görevi yapmak üzere iki yeni sözcük 
daha yazıldı: “Girdi” ve “Çıktı”. Gerard, her gün, sayfanın 
başından başlayarak, her zaman diken, su ve altın tozuyla, 
bundan böyle son elli tutukluluk gününü belirtecek elli 
addan birini silerek, hem tamamlanan günlerden oluşan 
girdisinin arttığını, hem de çıktısının, ya da daha yaşanacak 
olan günlerin azaldığını görecekti. 

Her çizmede, kalkışla yatış arasında, dizinin belirttiği 
sayfalarda çizilmiş ada ilişkin her şeyi öğrenmeye 
zorlayacaktı kendini. 

Tutuklu, böylece, çarpıcı bir biçimde, kendi istemiyle, 
şaşmaz zorunluğa egemenliğine girince, hemen işe başladı, 


hiç duralamadan, kurala uydu, tam dilediği gibi, verimsiz 
bellek alıştırmalarında unutuşu buldu. 


Kaçınılmaz haftadan üç hafta önce, sevinçten çıldırmış bir 
biçimde, kampa kurtarıcı parayı getiren Clotilde'i kollarına 
alınca, düş gördüğünü sandı. Bir zamanlar manastırda 
kendisiyle çok dost olan Eveline Breger adında, alçak 
gönüllü bir aileden gelen biri, büyük güzelliğinin yardımıyla, 
görkemli bir evlilik yapmıştı. Clotilde onu gözden yitirmiş, 
servet durumundaki değişikliği de hiç duymamıştı. Eveline 
bir gazeteyi karıştırırken, yol kesme olayının Gerard -ve 
ailesi de anılan karısı- üzerine yaşamöyküsel bilgilerle 
tamamlanan ayrıntılarını okumuştu. Eski arkadaşının çektiği 
sıkıntılar yüreğini sızlatmış, ona, cömertçe, istenen fidyenin 
karşılığını yollamıştı. 


Ozan, hemen özgür bırakılınca, Grocco'dan -o da yüce 
gönüllü davranmıştı- tutsaklığının iç sızlatan anıları olarak, 
garip başlıklı taş çocuğu, altın yazıyla süslü iki kitabı ve tek 
dikenli sapı götürme iznini almıştı. Hâlâ bilinmeyen altına 
gelince, eskisi gibi bileğinden sarkmaktaydı. 


İşte, Gerard Lauvvery, öldükten sonra, resurrectium ve 
vitalium'un* etkisi altında, yaşamında öylesine belirleyici 
olan bu tutukluğunun başlıca oluntularını yaşamaktaydı. 

* Diriliş ve yaşam, canlılık. (Ç.N.) 


Buzlukta istenen dekor kurulmuş ve ozanın bir böbrek 
hastalığının neden olduğu ölümüne dek dindarca sakladığı 
anı-donatılarla tamamlanmıştı. Yıkık bir mihrapla kolları tam 
istenildiği biçimde duran, yerde yatan ve kırık bir yatık 
Meryem heykeli yerleştirmeyi bile unutmamışlardı. 


Ölüye serbest bir alan bırakmak için, kendisini ne 
zamandır süsleyen merhem ve başlığın çocuk İsa'nın 
üzerinden çıkarılması, sonra iki kitaptan dayanıksız altın 
harflerin silinmesi gerekmişti. 


Bundan sonra, ceset zaman zaman gözü yaşlı Clotilde'in 
önünde etkinlik göstermişti. Şimdiden bir delikanlı olan 


Florent da annesinin yanında heyecan verici dirilişi izliyor, 
bu diriliş iki üzgün insana birkaç tatlı yanılsama anı 
yaşatıyordu. 


Her gerçekleştirimden sonra, taştan başın merhemi ve 
başlığı, iki kitabın da altın yazıları çıkarılmaktaydı. 


2. Seksen yaşında ölmüş Meriadec Le Mao. 


Gerçekleştirdiğinde dul eşi Rozik Le Mao'nun hemen 
tanıdığı sahne çok dokunaklı bir nitelikteydi. 


Karı koca tüm yaşamını Bretagne'da, doğdukları kent 
Plomeur'de geçirmişlerdi; hâlâ yerel renkle dolu ve eski 
geleneklere çok bağlı olan bu kent, ellinci evlilik yılının 
kutlanmasına ilişkin ilginç bir töreyi de yürürlükte 
tutmaktadır. 

Burada, evlilik zincirinin elli yılını tamamlayan her çift, 
uzaklarda kalmış birleşmenin yıl dönümünde, törenle kentin 
en eski kilisesi Sainte-Ursule'e bir ayin dinlemeye gider. 


Papaz, ayinin ortasında, kısa bir konuşmadan sonra, 
değerli bir maden sandıktan en basit biçimde demir rengi 
keçeden yapılmış büyük ve eski bir mengene çıkararak karı 
kocaya doğru iner, onlar da ayağa kalkarlar. Sonra, onları 
karşı karşıya getirerek sağ ellerini birleştirir, hemen 
arkasından da oluşturdukları birleşik bütünü yalancı aracın 
açık tutakları arasına yerleştirir. 


Hepsi de gerçek demirden olan somun, vida ve yay -çok 
zayıftır-, bütünün işlemesini sağlar. 


Papaz döndürünce, somun, vidayı çekerek, çeneleri 
yaklaştırır, onlar da aşağıda, makara çengelli bir eklemin 
etkisiyle değişken bir açı oluşturur, yumuşak olmaları 
dolayısıyla hiçbir acı vermeden, aralarına aldıkları iki kişi 
üzerinde elli yıllık sağlam birliği simgeleyen bir baskı 
yaratırlar. Eşler bir an sonra bırakılıp yerlerine otururlar, ayin 
de biter. 


Çok eski zamanlardan beri her ellinci evlilik yıldönümünde 
kullanılan bu nesne yaşlı kişilerin yaşamına öylesine geç 
girişinin tutarsız aşksal niteliği nedeniyle “Aykırı Mengene” 
adını taşır. Adı açık olarak nar çiçeği rengi harflerle, içinde 
durduğu sandığın yüzlerinden biri üzerinde parlar. 


Genç evlenmiş olan Le Mao'lar, evliliklerinin altın yılını 
Plomeur'de alışılmış törenle gerektiği gibi kutlamışlar, 
Meriadec de, şaka olsun diye, yalancı mengenenin 
somununu sol elini kullanarak, alışılmamış bir güç ve ısrarla 
kendisi sıkmayı göze almıştı, böylelikle evlilik bağlarını daha 
da sıkmak ister gibi görünüyordu. 


Kısa bir süre sonra, Meriadec dış yürek yangısına 
yakalanmış, doktorlara görünmek için Paris'e gelmiş, 
Rozik'in kolları arasında ölmüştü. 


Locus Solus'ta yeniden yaşadığı anlarsa, mengenenin 
işlevini gerçekleştirdiği anlardı. 

Ayrıntılı istek üzerine, Plomeur'ün eski kilisesi mengene ve 
sandığını geçici olarak vermeye razı olmuştu. Rozik, her 
yapay uyanışta, ölünün belleğinde bunca sahneler arasında 
hangi sahnenin ağır bastığını görünce duygulanmış, sevilen 
elin kendi elini sıktığını yeniden duymak için, yaşına karşın 
buzluğun soğuğuna meydan okumak ve kendi rolünü 
kendisi oynamak istemişti. Papazı da tepesi tıraş edilmiş 
peruka giymiş bir figüran oynadı. 


3. Elli yaşında akciğer kanamasından ölen -ve henüz 
nerdeyse bir çocuk olan kızı Antonine tarafından getirilen 
oyuncu Lauze. 


Antonine, babasının yeteneğine beslediği ateşli tapkıyla, 
haklı olarak, sahneden esinlenme olasılığının çok yüksek 
olduğunu düşündüğü, anlık bir dirilişi istemeye yönelmiş, 
çok geçmeden de cesedin, isteklerini karşılayarak, bir an 
için, Roland de Mendebourg adında - beş perdeyi doldurmak 
için çok iyi seçilmiş yaşamıyla haklı olarak ün yapmış bir 


tarihsel kişinin adı- büyük yankılar uyandırmış bir dramın 
baş rolünü yeniden oynadığını görmüştü. 


Roland de Mendebourg 1148 yılında Bourbonnais'nin 
soylu bir ailesi içinde doğmuştu. O dönemde, bu ilde, her 
seçkin aile çocuğu doğuşunda bir yıldız falcısının ellerine 
bırakılır, o da, dünyaya gelişine hangi yıldızın yön verdiğini 
araştırırken, adının baş harflerini ensesine yazmak için özel 
bir yöntem kullanırdı. Bilim adamı önlemli bir tatlılığı uygun 
araçları birlikte kullanarak, arka boyunun derisine, ona dikey 
olarak, birbiri ardından, ancak yarım santim uzunluğunda ve 
uçları mıknatıslı, şaşılacak ölçüde ince iğneler sokar - 
sonuçta deri altından görülen sık kitlelerinin bir daha hiç 
çıkmamak üzere istenen biçimi oluşturmasına Özen 
gösterirdi. İşlemin amacı, özneyi tüm yaşamı boyunca, 
sürekli biçimde, belirtilen yıldızla ilişkiye geçirmekti, 
böylece yıldız, mıknatıslı uçların çektiği manyetik yayıntılar 
aracılığıyla, onu koruyacak ve yönlendirecekti. 


Çoğu durumlarda, gökten düşen yayıntıların, iğnelere 
ulaşmadan önce beyinden geçmeleri -böylece düşüncenin 
otağına değerli ışıklar boşaltmaları için, yer olarak ense 
seçilmekteydi. 

Roland de Mendebourg, daha ilk viyaklamalarında, falcı 
Oberthur'e götürüldü, o da, Beteljöz'ün etkisi altında 
doğduğunu bildirerek, ensesine, gotik O abeceden 
yararlanarak, kısaltma ad olarak B, 7, G harflerini bir araya 
getiren bir gösterge işledi. 

Bu olay nedeniyle Mendebourg'lada Oberthur'ler arasında 
ilişkiler kurulunca, Oberthur daha sonra Roland'ı 
yetiştirmekle görevlendirildi, Roland da onun yanında bilime 
karşı belirgin bir eğilim kazandı. 


Yirmi beş yaşında, Roland servetini kendi eline almış, 
gönlünün istediğiyle evlenmiş ve iki erkek çocuk babası 
olmuştu, atalarının şatosunda dingin bir mutluluğun tadını 
çıkarmaktaydı, ama birden kötü bir olay yıkımına yol açtı. 


Yurtluğunun yönetimini, hiç denetlemeden, yaklaşık yarım 
yüzyıldan beri ailesine tam bir dürüstlükle hizmet etmekte 
olan yaşlı kâhyası Dourtois'ya bırakmaktaydı. Ödenecek tüm 
paralar ya da benimsenecek tüm tutumlar için, Dourtois 
Roland'dan serbestçe doldurulmak üzere mühürlü boş 
kâğıtlar almaktaydı. 


Her zaman, yatma saatinde, her çıkışın kapatılıp 
kapatılmadığını anlamak üzere, Dourtois şatoda bir denetim 
dolaşımına çıkardı. Bir akşam, bu görevi yerine getirdikten 
sonra, odasına dönerken, sınırlı bir yangının izlerini gördü, 
nedenini açık buldu. Mendebolrırg'ların bir yükselti üzerinde 
bulunan etkileyici konutunda zaman zaman zorlu yeller 
eserdi; pencerenin önünde meşe bir masa üstüne konulmuş 
yanık bir mum, camlı pencere kanatlarının aralarından 
girecek ölçüde sert bir esintinin kabartıp üzerine getirdiği 
perdeleri tutuşturmuş olmalıydı: ateş perdelerden masaya 
atlayıp onu da çabucak yakmış, sonra, taş duvarlardan ve 
taş döşeli yerden başka bir şey bulamayınca, kendiliğinden 
sönmüştü. 

Roland o gün Dourtois'ya mühürlü bir boş kâğıt vermiş, o 
da hemen bu kâğıdı meşe masanın bir çekmecesine koyup 
kilitlemişti. 

Kâhya, değerli kâğıdın yabancı ellere düşmeden yandığına 
inandığından, olaydan pek kaygı duymadı, ertesi gün 
Roland'a her şeyi anlattı, o da kendisine yeni bir mühürlü 
boş kâğıt verdi. 


Gerçekte, yangın, Quentin adında, özel olarak Dourtois'nın 
hizmetine girmesi istenmiş olan tembel ve alçak bir uşağın 
işiydi. Quentin, bir gün kâhyanın efendinin mühürlü bir 
kâğıdını doldurduğunu görünce, böyle bir belgenin, el 
değmemiş olarak aşırılınca, kendisini servete 
götürebileceğini düşünmüştü. O gün bugün sürekli olarak 
pusuda beklemekteydi, bir gün önce, Dourtois'nın böyle bir 
kâğıdı çekmeceye sakladığını görmüştü. Kâhya uzaklaşır 
uzaklaşmaz, çekmeceyi zorlayarak boş kâğıdı almış, daha 


sonra da, hırsızlığı gizleyerek kendi rahatlığını güvenceye 
almak için, mantıklı olarak yele yüklenebilecek yangını 
tutuşturmayı unutmamıştı. 


Tüm imza olarak kâğıtta Roland tarafından çizilmiş bir 
kob* resmi vardı. 
* Bir tür antilop. (Ç.N.) 


IX. yüzyılda, birçok senyör, okuma yazma bilmediğinden, 
iyi kötü bir kaba resim çiziktirmeyi öğrenir, bu resmi önemli 
belgeleri imzalamakta kullanırdı. Gerçekten de, gözlerinin 
alışkın olduğu bir biçimi kalemle yaratmasını adlarını 
oluşturan soğuk harf topluluğundan daha kolay 
başarıyorlardı. Ne denli yoksul olursa olsun, çizim kendisini 
gerçekleştiren eli bir yazı parçasından çok daha iyi belli 
ediyordu. Kendi beğenilerinin yönlendirdiği bu armalı 
“ümmi”lerce seçilen imza konuları sonsuza dek 
çeşitleniyordu: savaş ya da sürek avıyla ilgili kişiler, 
hayvanlar ya da nesneler, sanatlar, bilimler ya da doğa. Belli 
bir konu, bir kez benimsenip kütüğe geçirildikten sonra, söz 
konusu senyörün tüm ailesi için, sonraki kuşaklarda, her 
zaman ayırıcı bir imza oluşturuyor, kızlar bunu evlendikten 
sonra da kullanıyorlardı- her üye, okuma yazma bilse bile, 
tüm önemli sözleşmelerin altına kendi eliyle çizme resimle 
seçiliyor, söz konusu sözleşmelere adını yazıp gereğince 
imzalaması onlara bir değer kazandırmıyordu. 


Daha sonra, yazı yavaş yavaş yaygınlaşınca, söz konusu 
aileler, değişik dönemlerde, kendi özel resim-imzalarını 
kaldırtma yoluna gittiler; kimi çok ender ailelerinse -özellikle 
söz konusu durumla ilgili Mendebourg ailesinin- XII. yüzyılda 
halâ resim-imzaları vardı. 


İmza resmi ilk seçmiş olan en eski ve ümmi Mendebourg, 
hepsinin içinde, eyer üstünde ince ustalıklar gerçekleştiren, 
çizgi dışı bir binici olarak parlıyordu -ve, çok kısa olduğu 
için, daha kendi zamanında da kob diye adlandırılan kimi 
İngiliz kanı orta boy atlara biniyordu yalnızca. İmza seçme 


konusunda da kendiliğinden gözde atlarının türünü 
yeğlemişti. Roland da, daha nice 


Mendebourg'tan son ra, bir senedi ancak metnin altına bir 
kob çizerek geçerli kılabiliyordu. 


Roland'ın tüm mallarını kendi eliyle yazılmış bir bağış 
senediyle ele geçirmek isteyen Ouentin de biliyordu bu 
ayrıntıyı, yabancı bir yazının yargıç önünde imzalı boş 
kâğıdın kötüye kullanılmasına dayanan tehlikeli 
savunmalara yol açacağını da bilmez değildi. 


Uşak, gelecekteki kazançlarının yarısı karşılığında, bir 
süredir memleketi yağmalamakta olan bir hırsız topluğunun 
başı olan Ruscassier adında birinin yardımını sağladı. Her 
gün, bir bilim kitabı okuyarak, tek başına ormanda bir gezi 
yapan Roland'ı tutsak almak, sonra da, bir aldatmacayla, 
istenen metni gerekli yere yazdırtmak söz konusuydu. Bir ön 
hırsızlık yapmadan da, işkence ve ölüm tehdidi altında, 
istenen senedi yazıp kobuyla imzalamaya zorlanmak üzere 
ele geçirilmesi denenebilirdi; ama, Quentin, Roland'ın tüm 
mallarını bırakarak çocuklarını batırmaktansa, işkencelere ve 
ölüme katlanacağını bildiğinden, bu kurnazlığa başvurmakta 
ısrar etmişti. Kob boş kâğıdın orta yerinin tam altında 
bulunuyordu, Ouentin, daha sonra, arka yüzün alt ve üst 
yarısını saydam bir yapıştırıcıyla birbirine yapıştırmak üzere, 
kâğıdı ortasından sımsıkı ikiye katladı. 


Böylece imzalı boş kâğıt kalın ve kısa bir basit kâğıt 
görünüşü sunmaktaydı, Roland, yaşamını kurtarmak için, 
bunun sunulan boş yüzüne, geçersiz olduğunu sanarak, 
uysalca bir senet yazıp adıyla imzalayacaktı. Sonra, birbirine 
yapıştırılmış ve kolaylıkla yıkanabilecek iki bölüm bir bıçakla 
birbirinden ayrılıp kâğıt düzeltilerek, tam gerekli yerde 
bulunan kob nedeniyle kurala uygun bir belge elde 
edilecekti - ince eleyip sık dokuyan dürüstlüğü dillere 
destan olan Roland, bu belgenin değerini yadsımayı bir an 
bile düşünmeyecekti, Quentin hiç kuşku duymuyordu 
bundan. 


Roland ağaçlar altında çalışkan gezilerinden biri sırasında 
yakalanarak hırsızların konak yerine götürüldü. Quentin hiç 
görünmedi, çünkü tutsak, yakınındakilerden birinin kob'un 
özelliğini bilmesine olanak bulunmadığını düşüneceğinden, 
onu görünce gerçek tuzağı sezebilirdi. 


Ruscassier, Roland'a adıyla seslenerek, masa işi gören bir 
balya üzerinde bir yazı takımıyla hazırlanmış ünlü kâğıdı 
gösterip ölümle batma arasında bir seçim yapmasını söyledi. 


Tutuklu, beklendiği gibi, canını kurtarmak için, gerçek bir 
erimleri bulunmadığını düşündüğü isteklere kolaylıkla 
boyun eğdi ve, balyanın önünde diz çökerek, yazmaya hazır 
olduğunu söyledi. 


Ouentin'in esinlediği kesin bir buyruk üzerine, çocukları 
bulunduğundan, zenginliklerini bırakmasına yasal açıdan 
olanak bulunmayan Roland, bir senet yazıp Ruscassier'ye 
sekiz yüz bin lira borçlu olduğunu belirtti. Bu para, inanılır 
söylentilere göre, mallarının tümünün karşılığıydı. Önceden, 
uygun biçimde hazırlanmış bir yazıyla, Ruscassier, alacağın 
yarısının Guentin'in olduğunu bildirmişti. 


Roland senedin altını adıyla imzaladı. Yukarısına da 
yasanın kesin buyruğuna uymak için, Ruscassier'nin 
gözetimi altında “Senet” başlığını yazmıştı. 


Zor altında, komployu düzenleyenlere en ufak bir 
karşılıkta bulunmaktan geri duracağına yemin ettikten 
sonra, Roland yeniden özgürlüğüne kavuştu. 


Ertesi gün, masasının başında oturup sevdiği bilim 
adamlarından birinin kitabından notlar alırken, 
Ruscassier'nin kendisiyle görüşmek istediği bildirildi. 
Buyruğu üzerine içeriye alınınca, Ruscassier elinde bulunan 
senetten sözederek alacağını istedi. 


Roland, günahsız bir öç alma düşüncesiyle, düş kırıklığına 
uğrayacağını umduğu dünkü zorbaya, oldukça alaylı bir 
biçimde, geleneksel kob konusunda açıklamalarda 
bulunmak istedi. 


Kapatılmış kapının önünde, tam sağında ayakta duran 
Ruscassier'ye başını Oo çevirmeden, notlarını o almayı 
sürdürerek, alaylı alaylı: 


“Gerçekten... bir senet mi?... İmzası neymiş?..” dedi. 
“Bir kob”, diye yanıtladı Ruscassier. 


Roland, hem kendisinin, hem yakınlarının tümden batması 
demek olan bu son sözcük üzerine, korkunç bir sertlikle 
başını adamdan yana çevirdi ve, hızlı ve içgüdüsel bir 
yardım isteme devinisi eşliğinde, ensesinde, tam üç 
mıknatıslı harfin bulunduğu yerde, geçici bir sızı duydu. 
Bunu önemsemeden, mosmor durumda, kalkıp Ruscassier'ye 
dek yürüdü, korkunç kâğıdın üstünde kendi gerçek kobunu 
gördü, kıvrım ve yapıştırıcı izi olmadan, iyice düzeltilince, 
açıkça Dourtois'ya verdiği imzalı boş kâğıtlardan biri gibi 
geldi gördüğü. 

Ne olursa olsun, bu imza, kendi elinden çıkmış bir metnin 
altına konulunca -üç yüz yıl öncesine giden başlangıcından 
beri ailesinden hiç kimse yadsımamıştı bu imzayı-, onun 
açısından kesin bir bağ oluşturmaktaydı, Ouentin'in de 
kestirdiği gibi, zorbalıkla elde edildiğini bile söz konusu 
etmeden, körü körüne uymak düşüncesindeydi ona. 


Borcunu kısa sürede ödeyeceğine söz vererek 
Ruscassier'yi yollayıp Dourtois'yı çağırttı. 


Kahya, bir kez olayları öğrendikten sonra, önce rastlantıya 
bağlanan Oo yangını yeniden düşündü, Guentin'den 
kuşkulandı, o da, sorguya çekilince, her şeyi arsızca açıkladı, 
utanmadan, verdiği sözün Roland'ı suçlulara karşı yansız 
kalmaya zorladığını anımsattı, hemen kovulmakla kaldı. 

Roland, yıkılmış durumda, tüm mallarını paraya çevirdi ve 
sekiz yüz bin lirayı Ruscassier'ye ödedi. O da bunu 
Ouentin'le paylaşmak zorundaydı. 

Roland yoksul düştü, ailesiyle birlikte Souvigny kentine 
çekildi, her zamankinden de ateşli bir biçimde bilim 


incelemelerine girişti ve, yaşamak için, fizik ya da kimya 
dersleri verdi. 

Eski şatolu, sık sık, kob sözcüğünün Ruscassier'nin 
dudaklarından döküldüğü korkunç anda ensesinde 
yaşamında ilk kez duyduğu şu sızıyı merakla düşünüyor, 
nedenini aramaktan da kendini alamıyordu. O zaman yaptığı 
baş devinimini aynı masalsı sertlikle yineleyince, söz konusu 
gizemli acıyı yaratmayı bazı bazı başardığı oluyordu. Ama 
çok sert bir biçimde yapılmasına karşın ağrısız kaldığı 
durumlar da çoktu. Roland, sonunda, ağrının gelip 
gelmemesinin karşısında bulunduğu uzam noktasına bağlı 
olduğunu anladı. Bundan sonra deneyleri artırdı, sonunda, 
mantığının inatla karşı çıkmasına karşın, şu inanılmaz 
sonucu benimsemek zorunda kaldı: kapalı ya da açık, nasıl 
bir yerde olursa olsun, kuzeyi karşısına alıp da başını 
birdenbire doğuya ya da batıya çevirince, duyum beliriyordu 
- buna karşılık, başlangıçta yüzü tüm öteki anayönlere 
dönük oluşu başının en hızlı dönüşlerini bile tümüyle etkisiz 
bırakmaktaydı. 


Roland, Ruscassier'nin o korkunç konukluğu sırasında, 
sağında ayakta dururken, tam önünde gerçekten de kuzeye 
açılan bir pencere bulunduğunu anımsadı. 


Sızı, yerleri kesinlikle belli iğnelenmelerden oluşuyor, hiç 
kuşkusuz ensedeki kısaltılmış adın sunduğu birçok 
mıknatıslı uçlardan kaynaklanıyordu. Roland, eskiden 
Auberthur'ün kullandığı batırma biçimini düşünerek, dik 
durduğu zaman, minik iğnelerin derisinin içine iki omzuna 
dokunabilecek dik bir düzleme dikey olarak yerleştirildiğini 
biliyordu. Bu olgunun bilinmesi, sayısız gözlemleriyle 
birleşince, onu, araştırıcı düşünümler zoruyla, benimsenmesi 
olanaksız aykırılığına karşın, her şeyle uzlaşan tek varsayım 
olarak kendini utkuyla benimseten şu varsayıma götürdü: 
iğnelerin mıknatıslı ucu kuzeye doğru gizemli bir çekime 
uğramaktaydı. Roland gözlerini kuzeye dikecek bir biçimde 
durduğu zaman, doğrudan öne çekilen uçlar, sert bir boyun 


devinimi kendilerini başka yana sürükler sürüklemez, belirli 
bir direnç gösteriyor, acı iğnelenme de bundan doğuyordu - 
mantıksal olarak başka hiçbir durumda iğnelenme 
olmuyordu. 


Roland değişken ağrısının nedenini iyi belirlemişti. 
Bununla birlikte, XII. yüzyıl insanı bilgileri, başdöndürücü bir 
buluş önsezisiyle kendinden geçmiş düşüncesinde gittikçe 
kesinleşerek içini gizli bir sevinçle dolduran bu denli 
işitilmedik bir gerçeğin fazla gözüpek yeniliğine karşı 
çırpınmaya zorluyordu onu. 

Kuramının doğruluğunu denemek için, bir kabı suyla 
doldurdu - ve yüzeyinde duran birbirine koşut iki saman 
çöpü üzerine enlemesine uzun bir mıknatıslı iğne koydu, 
iğne hemen tam bir devinim serbestliği kazandı. 


Roland, denizcilikteki büyük sonuçlarını şimdiden 
sezinlediği oObuluşunun büyüklüğü karşısında gözleri 
kamaşmış durumda, yüreği çarpa çarpa, iğnenin, hangi yöne 
giderse gitsin, ucunu her zaman kuzey doğrultusuna getirip 
değişmez biçimde bu yönde tuttuğunu saptayabildi. 


Gemicilikte nice devrimler yapabilecek, nice insan 
yaşamlarını dalgalardan kurtarabilecek, henüz bilinmeyen 
nice toprakların tanınmasına götürebilecek olan bu dev 
buluşunu kral VII. Louis'ye götürdü. Hükümdar buluşu çok 
beğendi, ödül olarak, bir servet verdi ona. 


Bundan sonra, her gemide, yarı yarıya doldurulmuş bir 
şişenin suyu üzerinde iki saman çöpünün tuttuğu, kuzeyi 
gösteren bir mıknatıslı iğne bulunduruldu. Marinette adı 
verilen bu ilkel araç, ancak üç yüzyıl sonra, bir rüzgâr 
gülüyle donanmış olarak ortaya çıkan gerçek gemi 
pusulasının ataşıydı. 


Şatosunu geri satın aldıktan sonra, yeniden zengin olan 
Roland, yıkımının olağanüstü koşullarını kutsamaya başladı, 
bunlar olmasa, ölümsüz buluşunu hiçbir zaman 
gerçekleştiremeyecekti. Gerçekten de, ense sızısına ancak 


masalsı sertlikte bir baş devinisi yol açabilirdi. Böyle bir 
sertliği beklenmedik bir biçimde yaratmak için de dingin bir 
ruha birdenbire tam ve çaresiz bir yıkılışı haber vermekten 
daha elverişli bir şey olamazdı. Olayların garip bir 
zZincirlenişiyle, tek heceli kob sözcüğünün algılanması, 
güvenli ve alaycı Roland'ı en karanlık uçurumun dibine 
daldırmıştı. Belki de daha uzun bir sözcük ruhsal olguya, 
bunun sonucu olarak da ünlü baş döndürmeye daha az 
kendiliğindenlik getirecek, böylece devinim açınlayıcı acıyı 
doğuramayacaktı. 


İki suç ortağına, Ruscassier ile Ouentin'e gelince, kumar ve 
eğlencelerle sıfırı tüketmişler, yeni suçlar nedeniyle hapse 
girmişlerdi. 

Bu konu üzerine oyun yazarı Eustache Miecase canlı bir 
oyun kurmuştu. Bir önbölümde, bilgin Oberthur, babasının 
kollarındaki yeni doğmuş Roland'ın yıldız falına bakıyor - 
sonra, gizlerini ve amacını da açıklayarak, ancak perde 
inince başlayan art-kafa altı işlemine başlıyordu. Daha sonra, 
çeyrek yüzyıl ilerisine yerleştirilmiş beş perde, en küçük 
ayrıntılarına dek, acıklı imzalı kâğıt serüvenini ve önce çok 
kötü, sonra çok parlak sonuçlarını canlandırıyordu. 


Lauze, üzerinde basık yakalı bir giysi, ensesinde -gerçekte 
hafif bir dış makyajdan kaynaklanan- koyu gri renkte bir 
yıldız adı, Roland rolünü pek çok kez büyük bir başarıyla 
oynamıştı - birbiri ardından, eşinin ve oğullarının yanında 
durgun mutluluğa doymuş, talihsizliklerinin yumruğu 
altında çökmüş, mutsuzlukta gözüpek, soylu buluşunu 
geliştirme saplantısı içinde, en sonunda haklı şanıyla sarhoş 
olmuş, karmaşık bir kişilik söz konusuydu. 


Öldükten sonra, dramın en belirgin oluntusunu, elinde 
senet, Ruscassier'nin söylediği kob sözcüğünün boyunun 
arkasında dünya düzleminde sonuçlarla yüklü bir ağrının 
dolaylı nedeni olduğu oluntuyu yapay olarak oynuyordu. 


Ruscassier orolünü ünlü baş deviniminin bundan 
kaynaklanır gibi görünmesi için, yanıtını oluşturan heceyi 
tam Zamanında söylemeye özen gösteren bir figüran 
yüklendi, ve oyuncunun bağnazca hayranlık ve saygı dolu 
kızı üzerinde babasını sahnede gördüğü yanılsamasını 
eksiksiz olarak uyandırmak için her şey -aksesuarlar ve 
dekor, uygun giysiler, cesedin ensesinin özel makyajı— 
yapıldı. 


4. Tifodan ölen yedi yaşında bir çocuk, Hubert Scellos. 
Annesi, bundan böyle dünyada tek başına kalan ve intihar 
düşünceleriyle kuşatılmış olan genç dul, iç parçalayıcı 
tasarılarını gerçekleştirmeyi ancak yalancı bir varoluşun 
oğlunun bedenini bir an için yumuşattığını görmenin acı 
sevinci uğruna ertelemekteydi. 


Çocuğun kendisine son yaş gününde iyi dileklerini sunmak 
için dizlerine oturup gözlerini sevgiyle üzerine dikerek 
Ronsard'ın VWirelai* cousu'sünü okuduğu anı yeniden 
yaşadığını anlayınca, zavallı kadın yürek parçalayıcı bir 
heyecana kapıldı. 

* Eski bir şiir türü. (Ç.N.) 


Ozan, saltık kusursuzluğa ulaşan bu yapıtta -bir küçük 
kuşun, her dakika üzerine yağdırılan iyilikleri göklere 
çıkararak, annesine yönelttiği düşünülen oğul sevgisi şiiri- 
sözcüklerin düzenlenişindeki özlü kesinlikten kaynaklanan, 
yoğun düşünce anlatımları elde eder. XVI. yüzyılda, cousu 
terimi de, decousu terimi de biçem için kullanılır, biri sıkı, 
öteki gevşek biçemi belirtirdi, oysa bugün eğretili anlamını 
yalnız İkincisi korumakta. Kitlelerin, tutarlı özlülük başyapıtı 
olan ünlü vwirelaf'ye daha ortaya çıkar çıkmaz 
kendiliklerinden verdikleri hayranlık belirten takma ad 
bundan kaynaklanır. 


Bunca arayış ve yoğunluk dizelerin bellekte tutulmasını 
çok zorlaştırdığından, Hubert Scellos, her şeyi kafasına 


yerleştirmek için, post vitam anımsamayı açıklayan, kaygı 
verici, büyük çabalar harcamıştı. 


Sevimli ölünün doğru tonlamayı gösterilmiş ve iyi 
anlaşılmış devinilerle birleştirerek kusursuz bir biçimde 
gerçekleştirdiği bu okuma, sahneleme olarak, basit bir 
iskemleden başka bir şey gerektirmemişti - zavallı anne, 
yerini başka birine bırakma düşüncesini benimsemeden, 
kucağının Oo sığınağını sunmak ve böylece düşsel 
mutlulukların en tamını tatmak üzere, sıkıca örtünmüş 
olarak gelip bu iskemlenin üstüne oturuyordu. 


5. Birdenbire, kimsesiz durumda ölüp de bir genç adam, 
sadık öğrencisi ve ateşli hayranı Jacgues Polge tarafından 
getirilen yontucu Jerjeck. 


Polge, Jerjeck'in, çok eski zamanlarda, çalışmaya, tek ve 
saplantısal tutkusuna adadığı günde on koca saati 
düşünmekte, haklı olarak, bu saatlerin, büyük olasılıkla, 
cesede tüm ötekiler yerine, üretken dakikaların yeniden 
yaşatılacağını göreceğini ummaktaydı. Merak içinde, olayın 
kendisini haklı çıkarması durumunda, tüm yeteneği özenli 
ayrıntı inceliklerine o dayanan ustasının canlıyken 
gerçekleştirdiği mucizeleri öldükten sonra da gerçekleştirip 
gerçekleştirmeyeceğini bilmek istiyordu. 

Canterel de bunu yeniden kurulan yaşam dilimlerinin 
örnekçelerine ne saltık bir biçimde benzediğini özellikle 
ezici bir biçimde göstermenin ilginç bir yolu olarak 
görmüştü. 

Her şeyin öngörmeye yönelttiği gibi, ceset çalışma anlarını 
yaşadı, Polge bunları dikkatle inceledi, böylece Canterel'e 
değişik olgular üzerinde bilgi verebildi. 

Altı ay önce, Barioulet adında biri, Paris'e Jerjeck'i 
görmeye gelmişti, Toulouse'un bu elli yaşlarına dek bekâr 
kalmış zengin tüccarı, henüz belirsiz bir süre sonunda, 


oturduğu kentten, büyük servetinin çekimine kapılmış bir 
genç kızla evlenecekti. 


Tüccar, gencecik bir kız karşısında başı dönmüş her ellilik 
gibi iyice abayı yakmıştı, evliliği dolayısıyla, dostlarının her 
birine ileriye kalabilecek, böylece tüm yaşamını 
aydınlatacak bir yüce tarihin anısını sonsuza dek 
sürdürecek, değerli bir armağan vermek istiyordu. 


Bir mücevher yitmese de modası geçerdi, bozulurdu - 
insan görmekten bıkarak elden çıkarırdı. Barioulet'ye göre, 
küçük, dolayısıyla almaya güç yetebilir de olsa, bir ailede 
nice kuşak boyunca kalabilme şansına ancak ünlü bir adın 
imzasını taşıyan bir sanat yapıtı erişebilirdi. 


Yalnızca birkaç santimetre boyunda mermer Gilles 
üretiminde uzmanlaşmış olan ünlü mü ünlü Jerjeck'e sipariş 
vermeyi uygun görmüştü. 

Sanatçının, örnek olarak, üç değişik mermer Gilles 
yapması kararlaştırıldı, Barioulet beğenecek olursa, bir sıcak 
mutluluk gününün anımsatıcıları olarak fazlasıyla şen ve 
güleç olacak bu örnekleri, aynı türden daha birçokları 
izleyecek - bu arada, önemli tarih, saptanır saptanmaz, her 
ayaklığa açıklıkla işlenecekti. 


Toulouse'lu gittikten sonra, jJerjeck işe girişti, 
çocukluğunda alışkanlığa dönüştürmüş olduğu tuhaf 
yöntemler kullandı. 


Jerjeck yoksul bir öksüzdü, bir Paris lisesinde yatılı ücretini 
kendi aile yüklerini de yüklenmiş akrabalar büyük 
özverilerle, ortak olarak ödemişlerdi, böylece her türlü 
yuvadan uzak yaşamıştı. 


Çocukluk yaşamının en büyük sevinçleri, yağmurlu pazar 
günleri, toplu olarak saatler boyunca müze gezmeleriydi. Bu 
kutlu günlerin sonrasında, şu tabloyu defterine çizerek ya da 
bu heykeli ekmeğinden çaldığı ekmek içi parçasını 
yoğurarak ezbere kopya etmeyi deniyordu. 


Bir gün, Louvre'da, gözleri Watteau'nun Gilles'me takılıp 
kaldı, sonra onu kafadan kopya etmeye çabalayıp durdu. 
Ama taslakların hiçbirini beğenmiyordu. Düş kırıklığını haklı 
olarak una batmış kişinin tam aklığının gereği, önemli bir 
zorluk çıkaran can sıkıcı çizgi yokluğuna bağladığından, hiç 
değilse kendisinde daha zengin bir çalışma yanılsaması 
yaratacak bir aldatmaca tasarladı. 


Tüm bir sayfayı mürekkeple karaladı - sonra, iyice 
kuruyunca, bir kazağı yardımıyla, bir köşede, Gilles'ini eleme 
yoluyla ortaya çıkardı. 


Bu yöntem hemen başarıya götürdü onu, koyu bir fon 
üzerinde kahramanını oluşturan büyüleyici aklıkların yavaş 
yavaş gelişi öylesine esinliyordu kendisini. 


O zaman, örnekçeden uzaklaşarak, kara sayfa üzerine, 
duruş ve anlatımı aklına estiği gibi değiştirerek, birçok 
kazıma Gilles'ler serpiştirdi. 


İçgüdüsü ayaklarının altında verimli bir yol açıldığını 
söylüyordu, daha sonra, elde kazağı, çok düzenli bir 
biçimde, boyanmış kâğıdın üstüne, aynı kişinin değişik 
yönlerinden görülmüş bir yığın taslağını yaptı. Bıçağının 
yüzde bıraktığı ender mürekkep kalıntılarıyla şaşırtıcı 
deviniler elde etmekteydi. 


Ekmek içinden Gilles'ler biçimlendirmeye çalıştıktan 
sonra, birdenbire yaşamının üstüne bir ışık yayıldığını görür 
gibi oldu. 


Her zaman resime yeğ tutmuş olduğu yontu sanatı, gözde 
konusunun verdiği gizemli kolaylıkları daha da iyi 
çıkarıyordu ortaya. Gilles heykelleri yapmak, bu iş, iyice 
seziyordu, kendisine ün ve servet sağlayacaktı. 

Ama daha iyisini almak için tek kuruşu olmayınca, kil 
yerine yalnız ekmek içi, araç yerine de parmaklarıyla nasıl 
ilerleyecekti? 

Her hafta profesör Brothelande'ın bir bitkibilim dersine 
girmekteydi, banliyöde oturan ve aşırı bilim tutkunu, 


tutumlu bir bekâr olan profesör, aylığından ve derslerinden 
artan her şeyi serada ilginç bitkiler yetiştirmeye harcıyordu. 


Brothelande, çoğu kez, en iyi levhaları bile kanıtlamaları 
için yeterince açık bulmadığından, işin zorluğuna kulak 
asmadan, derste ele alacağı şu ya da bu örneği kendi eliyle 
evinden liseye taşımaktaydı. 


Bir gün, Jerjeck ve arkadaşlarının önünde, üzerinde uzun 
uzun konuşmak üzere, bir pridiana vidua'yı (dünkü dul'u), 
biçimiyle laleyi andıran, yası çağrıştıran, hüzünlü adını ak 
örgeniyle kara taçyapraklarından alan kocaman Annam 
çiçeğini paketinden çıkardı. 

Pridiana vidua özellikle taçının dibiyle dikkat çekicidir, pek 
çok ak kabarcık içeren kara bir mum çıkarır - buna da yıldızlı 
göğü andırması nedeniyle gece mumu adı verilir. 


Brothelande, çiçeği kürsünün yukarısından öne doğru 
eğerek bu mumu tüm sınıfa gösterdikten sonra, her 
eksiltmeden sonra yavaş yavaş yeniden oluştuğunu 
bildirerek, kâğıt kesicinin ucuyla azıcık bir parça kopardı, bu 
parça, elden ele geçerek, öğrencilerin çekici yumuşak 
maddeyi elleriyle dokunarak, yakından incelemelerini 
sağladı. Ender rastlanır bir yassılganlıktaydı. Jerjeck, sıra 
kendisine gelince, bu yassılganlık karşısında birden çarpıldı. 


Brothelande, pridiana vidua'nın genç dinleyicilerini 
fazlasıyla ilgilendirdiğini görmenin mutluluğu içinde, uzun 
süre saksısında bakılması kolay olan uzaksıl çiçeği en yakın 
yazılının birincisine vereceğine söz verdi. 


Jerjeck, bir gece mumu kitlesinin sanatında atmasını 
sağlayacağı dev adımları düşününce, tek bir amaca bağlandı 
artık: çiçeği kazanmak. Bir yığın cezayı göze alarak öbür 
ödev ya da dersleri bir yana bırakıp durmamacasına 
bitkibilim çalıştı, sonunda, belirtilen sınavı kazandı - ve 
pridiana vidua'yi Brothelande'ın elinden aldı. 

Jerjeck, tam ölçüsüyle sulayıp bakarak, çiçeğin ölümüne 
dek, belirli aralıklarla, kurum rengi mumu hep yeniden 


doğduğu taçtan topladı, sonunda, küçümsenmeyecek bir 
kitle elde etti, bu kitle de uysal esnekliğiyle dileklerini 
hemen gerçekleştirdi. 


Kalemliğindeki kimi derme çatma araçların veremeyeceği 
en ileri yapım inceliğini amaçlıyordu, çamur olarak yetersiz 
kalan ekmek içinin, hiç değilse, çamur kalemlerine elleriyle 
sonsuz ve şaşmaz biçimler vermekte çok iyi iş göreceğini, 
bunları sertleştirip kullanabileceğini düşündü. 


Uygulamaya konulunca, düşünce başarıya ulaştı. Elinde 
kendi tasarlayıp iyice kuruttuğu araçlar, garip yöntemiyle 
gerçekleştirdiği son çizime göre, mumuyla akıllı ve canlı bir 
Gilles yaptı. İşi iyice kıvamına getirdiğini sezdi, tüm boş 
zamanlarını - kazağıyla mürekkepli fon üzerinde yapılıp 
kendisine verimli buluşlar esinleyen ak görüntü yardımıyla- 
herbirinin duruşundan, yüz çizgilerinden ve anlatımından 
başlayarak, kahramanının binlerce biçim altında heykelini 
yapmakla geçirdi. 

Bir yapıtı bitirir bitirmez, mumu, elleri arasında yuvarlayıp 
yeniden iş görmeye hazır, tek bir topa dönüştürmekteydi. 


Çok geçmeden, en parlak tasarımlarını gerçekten bundan 
çıkardığını görerek, Jerjeck kâğıt üzerindeki garip ön 
çalışmasına gittikçe artan bir önem verdi. Her Gilles'in, 
önden ve arkadan, çok geliştirilmiş iki taslağını yaptı, 
heykeli yaparken adım adım bunlar yönlendiriyordu onu - 
hatta, bunda yontucu çalışması için içgüdüyle benzersiz bir 
destek buluyor, nerdeyse istemeden, gece mumunun ak 
taneciklerini incecikten sıralayarak eşsiz kazağısının kâğıdın 
üstünde öylesine büyük bir ustalıkla bıraktığı esinleyici 
mürekkep çizgilerini yumuşak kara heykelciğin yüzeyinde 
canlandırma alışkanlığını edindi. Böylece, tamamlandıktan 
sonra, yapıt bir bakıma Gilles'in tam negatifini oluşturuyor, 
pozitifiniyse çifte resim sağlıyordu. Yüzeyde tanecik 
kalmayınca, Jerjeck altta, mumun içinde bulunanları 
çıkarıyor, tersine, fazla gelmeleri durumundaysa, içine 


gömüp el değmemiş bir kara birlik oluşturmayı önleyecek 
olanların üzerini kapatıyordu. 

Bu yoğrumsal-çizgisel yaklaşım Jerjeck için çok büyük 
sonuçlar verdi - sonunda eşsiz başyapıtlar üretmesini 
sağladı, sanatçı öyle seziyordu ki, bu yaklaşım olmasa, 
başyapıtlar aynı kusursuzluğa ulaşamayacaktı. 


Jerjeck böylece, usta yüzü görmeden, daha 
delikanlılığında, gözler kamaştırıcı bir yeteneğe kavuştu, 
öğrenimi biter bitmez, çabucak başarıya ulaştı. 

Ancak, değişik girişimlere karşın, ilk çalışma biçimlerini 
hiçbir zaman değiştiremedi. Gilles'lerinin her birinin 
oluşumunu ancak kazağıyla yapılmış bir çifte resim iyi 
aydınlatıyor, satıcıların sunduğu değişmez çamur kalemi 
dizisine de ekmek içinden yapılmış araçlarını yeğ tutuyordu. 
Bunlar, hiç değilse, belirli gereksinimlere göre, çabucak 
yeterli sertliğe ulaşmaktan da geri kalmadan, en ince 
isteklerini karşılayabilecek binlerce yeni biçime 
girebilmekteydi; bir bahçivanın sipariş üzerine sağlamakta 
olduğu gece mumuna gelince, kara kitlesi içinde ak 
tohumların varlığıyla, örnekçeden kopyalanan çizgilerin 
kesin ve etkileyici belirleyimine başka her maddeden daha 
kolay uymaktaydı. 


Bir kez Gilles bittikten sonra, piyasa için, mermer 
kopyalarını yaptırtıyor, çizim çalışması bu kopyada hiç mi 
hiç görünmüyordu, yapım için yardımcı bir öğeydi yalnızca. 
Ama bu yardımcı çok güçlü bir yardımcıydı ve Jerjeck, o 
olmasa, böylesine tam bir ustalığa hiçbir zaman ulaşamamış 
olacağını söylüyordu. Böylece sanatçı, kara bir fon üzerinde 
ender bulunur karsı benekleri kendisini, karşı konulmaz bir 
biçimde, çalışmasına yön veren çok ak resmin tam arabının 
heykelini çizgilerle yapmaya kışkırtmış olan bu gece 
mumunun bir zamanlar eline gelmesine yardımcı olan 
rastlantıya şükrediyordu; adı, bir gün bitkibilim dersinde 
gösterilen pridiana vidua'yz. ek bir parıltı borçluydu. 


Jerjeck, çok geçmeden Barioulet'ye alışılmış yöntemi 
uyarınca evre evre yapılmış, hepsi birbirinden sevinçli üç 
mermer Gilles yolladı. Yanıt, servetin inceltemediği eski 
tüccarın kaba ve gerçekçi kafasını sergileyen biçemiyle çok 
eğlendirdi onu. Barioulet ona safça şöyle yazıyordu: “Uç 
Gilles'inizi beğendim ve her biri başka bir pozda unegrosse 
dito ısmarlıyorum”. 


İnce kusursuzlukları nedeniyle anılan sanat yapıtlarına 
yönelik olan bu “une grosse dito” sözcükleri, Jerjeck'in 
kahkahalarla gülmesine neden oldu. Sanatçı, mektubu bitirir 
bitirmez, istenen ilk yüz kırk dört Gilles'i yapmak üzere işe 
girişti. O sırada, mektubu kendisine de vermiş olan ustasının 
birkaç adım ötesinde heykel yapmakta olan Polge, onun, 
arada bir, birden bastıran bir kahkahayla sarsılarak, “Une 
grosse dito!” dediğini işitiyordu. 

Cesedin şen şakrak söylediği bu kısa tümce, özellikle 
Polge'un yinelenen sahneyi tanımasını sağlamıştı; gerçekten 
de, bu sahne Barioulet'nin mektubunun yol açtığı sahneden 
başkası değildi. 

Jerjeck, öldükten sonra, tam son zamanların gereçleriyle, 
önce kazımayla, sonra gece mumundan, yaşarken söz 
konusu dakikalarda elinde belirmiş olana özdeş bir Gilles 
yaptı. Deney, yinelenince, böylece yaratılan yapıtın 
olağanüstü inceliği konusunda her seferinde inandırıcı oldu. 


6. Ölümünden kısa bir süre önce, çaresiz bir mide 
hastalığına yakalanan, durumu bildiği için de ölümün 
yaklaşmasıyla dehşet içinde bulunan, duygulu yazar Claude 
Le Calvez, korkulan büyük andan sonra da bir edimde 
bulunma düşüncesinde hiçlik karşısındaki bunalımlarında bir 
yumuşama bulduğundan, son soluğunu verir vermez Locus 
Solus'un buzluğuna konulmasını kendisi istemişti. 


Saati gelince, ölünün davranışlarının yakın geçmişte 
izlediği bir tedaviye bağlandığı anlaşıldı. 


Bir önceki yıl, ünlü hekim Sirhugues, parıltısı çok zayıf 
olmakla birlikte, eşsiz bir iyileştirme gücü bulunan ve, 
kocaman bir mercekle yoğunlaştırılınca, gündüz olsun, gece 
olsun, soyunup gizemli ışınları altında duran her hastalıklı 
kişiye çabucak gücünü geri veren bir mavi ışık çıkarmanın 
yolunu bulmuştu. 


Merceğin odağına konulunca, kişi, çılgınca bir kışkırmaya 
kapılıp dayanılmaz bir genel yanma duyarak kaçmaya 
çabalıyordu. Bu nedenle, sıkı sıkıya, tam belirtilen yere 
yerleştirilmiş odaksa!/ zindan adı verilmiş, silindir biçimli ve 
sağlam parmaklıklı bir tür kafese kapatılmaktaydı. 


Göze zor etkiyen ve her türlü fotometriye karşı koyan bu 
garip ışığın henüz oturmamış kullanımı kendisini son derece 
tehlikeli kılmaktaydı, kendisini yaratan aygıtın rastlantıyla, 
beklenmedik bir cömertliği tutması durumunda, taşkın 
tutukluyu (o öldürebilirdi; merceğin odağının yakınına 
konulmuş bir yüzey üzerine çizilen her türlü iz onun korkunç 
dokunuşuyla hemen siliniverdiğinden, Sirhugues, olağandışı 
direncini kanıtlamış olan oldukça eski bir gravürün, istenen 
anlarda zindanda gösterdiği durumla, uyarıcı görevi 
yapabileceğini düşündü. 

Etkin araştırmalar sonunda, bir antikacıda, isteklerine 
uygun düşen, ipek üzerine basılmış bir Lutece planı 
bulmuştu. Bu plan ta kral IIl. Charles dönemine uzanıyordu 
ve dokunaklı bir olayın ürünüydü. 


Bir gün, surun kuzey-batı bölümünün yakınında, Lutece'in 
en yoksul mahallelerinden birini gezerken, Ill. Charles, 
karanlık ve pis kokulu dar sokakların içinden çıkılmaz 
labirentleri karşısında tiksintiden ürpermişti. 


Sarayına dönünce, kentin bir planını istemiş, sonra, söz 
konusu mahallenin üzerinden kalın ve dosdoğru bir çizgi 
çekmişti. Çizgi, dikkati çekmek için, burada düzenli bir 
biçimde eğri olan suru iki yanından da geçiyor, bir “kesen” 
görünüşü sunuyordu. 


Havasızlık ve ışıksızlık nedeniyle sayısız hastalıkların 
ortalığı kırıp geçirdiği bu hüzünlü köşeyi temizlemek için, 
tam çizginin duvar içi parçasının belirttiği biçimde, geniş bir 
cadde açılması buyruğu verildi. 

Ertesi gün, lIl. Charles, kentliler şimdiden sevinsin diye, 
umut verici izi taşıyan planı ilgili mahallenin merkezinde 
sergilettirtti. 


Yıkımlardan zarar görenlerin zararı karşılandı, yapıt 
gerçekleştirildi. 

Çalışmaların ilk üçte birlik bölümünün sonuna doğru, en 
karanlık ve en pis sokakta oturan, Yvikel adında yoksul bir 
gravür işçisi, ön duvarı bir şans sonucu yeni caddenin 
üzerine düşen evine birdenbire dalga dalga meltem ve 
güneş girdiğini görmüştü. 

Yvikel karısını yitirmişti, dünyada biricik kızı Blandine'den 
başka hiç kimsesi yoktu, Blandine de zayıf yaratılışlı bir genç 
kızdı; bir yıldan beri, sararıp soluyor, öksürüklerle sarsılıyor, 
zayıflıktan yatağa çivilenmiş durumda, günden güne 
kötüleşiyordu. 


Yvikel bakım ve ilaçların parasını ödemek için çalışmaktan 
bitkin düşüyordu, kendisini yaşama bağlayan tek varlık olan 
kızının ölümünden sonra kendini öldürmeye karar vermişti - 
evinin başdöndürücü değişimi bir iyileşme umudu 
tasarlamasını sağladı. 

Bahar geliyordu. Blandine, yatağından açık pencereye 
sürüklendi, oksijen ve ışınlarla iyice sarhoş oldu. Babası, 
mutluluktan ağlayarak, öksürük nöbetleri azalırken, gücüne 
ve rengine yeniden kavuştuğunu gördü. Caddenin bittiği 
anda utku tamdı. Yvikel, sevinç sabuklaması içinde, yaptığı 
övgüye değer iş ateşli mutluluğunun nedeni olan krala 
minnetini tanrısal bir armağanla göstermek istedi. 

O zamanlar, belirli bir yere yakarmalarla eşsiz bir iyileşme 
sağlandığı zaman, parşömeni yalnızca dinsel metinlere 
ayırıp ipek üzerine, tansığın yaratıcısının, alnının çevresinde 


aylası, güçlü elini ölümden kurtarılmış sevgili varlığın yattığı 
yatağın başucuna doğru uzattığı “ilkel” bir konu bastırtmak 
töredendi. Yapıt çerçevelenip adaklık eder, her yanda yığın 
yığın İsa, Meryem, ermiş sunaklarını süsleyen benzerlerinin 
sayısını artırırlardı. 


Sanatında çok usta olan Yvikel de birkaç kez, sipariş 
üzerine, bu tür adaklar yapmıştı, bir adak da krala sunmayı 
tasarlıyordu. 


İpek baskılar üzerinde, alınlarında ayla, kollarını acının 
yatağına doğru uzatanlar gibi, IIl. Charles da iyileştirici 
edimini sert bir çizgiyle ünlü yolu yaratmakla göstermişti, 
töreye uymak için bunu da canlandırmak gerekirdi. 

Yvikel, zamanını da, özenini de esirgemeden, en iyi 
mürekkebiyle, her zaman mahallenin orta yerinde duran 
özgün örnekçesinden esinlenerek, istenen yerinden geniş bir 
“kesen” geçen bir Lutece planı bastı - sonra yapıtını 
çerçevelettirtip nedenini de uzun uzun göstererek kızının 
iyileşmesini anlatan, coşkulu bir mektupla birlikte krala 
yolladı. 


Ill. Charles duygulandı, Yvikel'e aylık bağladı, mektubu da 
camın dışından bir bölümü okunabilecek biçimde adağın 
arkasına koydurttu. 


Bunca yüzyıldan sonra, plan ve kesen*, mürekkebin özel 
seçimi ve bir baskıyı hiç bozulma olmadan başka her 
maddeden daha iyi koruyan ipeğin varlığı gibi baskının 
yapımında gösterilen binlerce özenin yardımıyla, şaşırtıcı bir 
sağlamlıktaydı. 


* Matematik terimi: secante. (Ç.N.) 


Sirhugues, mektubu nesneden çıkarıp tümünü okuyarak 
öyküyü öğrenmiş, sonra bilgilerini araştırmalarla 
tamamlamıştı. 


Planı kaç kez odaksal zindana koymuş - mavi ışığın 
saldırıları karşısında utkuyla direndiğini görmüştü. 


Bununla birlikte, her seferinde, böylece güçlü yayıntıların 
ne de olsa üzerlerinde belirli bir etkisi bulunduğunu 
kanıtlayarak, çizgilerde çıplak gözle görülmeyen, hafif bir 
zayıflama oluştuğundan, ışık kaynağının birden coşması 
durumunda, yapıtın çabucak solacağı, böylece tehlikeyi 
haber vereceği kuşku götürmezdi. 


Sirhugues, YvikePin serüveninden büyük yarar sağlıyordu, 
bu serüvende, o gün bugün unutulmuş yöntemleri iyi bilen 
dürüst gravürcüyü krala yazdığı mektupta sözünü ettiği 
görülmedik özenlerle, şimdi odaksal zindanın kullanımı için 
öylesine yararlı olan bu olağanüstü ölçüde kalıcı baskıyı ipek 
üzerine geçirmeye yöneltmek için her şey el birliği etmişti. 

Sirhugues'a her işlem için daha az dayanıklı bir baskı daha 
gerekiyordu ayrıca, onun zindanda derece derece silinmesi 
akımını ayarlamasını sağlayacaktı. 


Ancak aynı gün ve aynı biçimde tek bir desteden 
çekilecek sıradan örnekler arasında en azından koca bir 
yarım yüzyıldan sonra sağlam kalmış olanlar şaşmaz bilgiler 
sağlayabilirdi kendisine. 

Geçmişte dağılıp bozulmamış bir baskı bulmakta çok 
güçlük çeken Sirhugues, isteğini değişik özel yayınlarda ilan 
ettirtti - kısa bir süre sonra da büyük gravür yayımcısı Louis- 
Jean Soum, Nourrit'nin 1834 tarihli bir karikatürünün bin 
nüshasını da yanına alıp kendisini görmeye geldi. 


O yılın başında, seçkin şarkıcı, Opera'da güzelim Enee 
yaratımında çok yüksek tınılı sesini cömertçe kullanarak 
büyük bir şan kazanmıştı. 


Üçüncü perdede, Enee, kayalar arasında, kendisini tinler 
dünyasına götürecek bir tür kuyunun üzerine eğilerek 
gittikçe daha yüksek ve daha güçlü “höö”larla Caron'a 
seslenmekteydi. Çok yükseklere çıkan sonuncusu, 
bestecinin ustaca bir dikkatiyle, Nourrit'ye, güçlü 
yükselişiyle tüm Avrupa'da anılan ünlü ince do'sunu çıkarma 
olanağını veriyordu. Hemen arkasından bir coşku patlaması 


gelen bu nota, her gösterinin en can alıcı noktasını 
oluşturuyor ve kendinden çok söz ettirtiyordu. 


Dönemin önde gelen karikatüristlerinden Josolyne, bu 
aşkın sesin saygınlığından yararlanmaya karar verdi. 


Üzerinde ünlü do'nun tinler dünyasına doğru eğilmiş 
Nourrit'nin ağzından çıkıp tüm dünyaya yayıldıktan sonra 
Ayakucu'na ulaştığını gösteren bir resim yaptı. 


Josolyne bununla ünlü notanın, hiçbir engel tanımadan, 
yıldızlar arasında bile çınladığını belirtmek istiyordu. 


O zamanlar Louis-Jean'ın büyükbabasının babasının 
yönettiği Soum yayınevi, satışı Enee'nin her gösteriminde 
programın satışına eşlik etmek üzere, yapıttan bin nüsha 
basmıştı. 


Josolyne, özgün örneği Nolırrit'ye armağan etmiş, sesinin 
böylesine yüceltilmesi karşısında koltuklarının kabardığını 
göreceğinden kuşku duymadan, tasarılarını açıklamıştı. 


Ama, dengesiz ve kavgacı yaratılışıyla da ünlü olan tenor, 
yapıtın yalnızca güldürücü yanını görmüş, böylece gülünç 
edilişi karşısında başkaldırarak öfkeyle yırtınıştı. Ayrıca, bin 
nüshanın satışa sunulmasına da kesinlikle karşı çıkmıştı. 


Josolyne, hoşgörülü bir yaratılıştaydı, konuyu filozofça 
karşılamış, talihsiz baskıyı bir gün dolaşıma sokulabileceği 
durum için saklamasını rica ederek basımcının parasını 
ödemişti. 

Kısa bir süre sonra, Josolyne bir akşam birdenbire ortadan 
yokolmuş, hiçbir araştırma da sonuç vermemişti. 


Otuz beş yılın sonunda, yasal olarak ölü sayılmış ve 
vasiyetindeki istekler yerine getirilmişti. 


Louis-Jean Soum'un büyükbabasının o sırada seksen 
yaşında bulunan babası satılmamış uğursuz baskının 
koşulsuz olarak kendisine bırakıldığını resmen öğrenmişti - 
ama, inceliği sonucu, kendisinin de, kalıtçılarının da, ünlü 
karikatüristin ölümünün kesin kanıtı olmadığı sürece, 


yalnızca bir emanet niteliğini sürdürecek olan şeye 
dokunmaktan geri duracaklarını açıklıkla bildirmişti. 


Louis-Jean'ın dedesinin, sonra babasının döneminde, hiçbir 
olay çıkmamıştı. 


Ancak, geçenlerde, Paris'in düşkün semtlerinden birinde, 
eski bir evi yıkarken, mahzenin bir köşesinde duvarla 
gizlenmiş olarak, giysileri çıkarılmamış, terzinin giyimin her 
parçasına yazdığı ad nedeniyle de tanınması kolay bir ceset 
bulunmuştu. 


Josolyne'in cesediydi bu, sinir hastası ve bohemdi, kirli 
eğlencelere tutkundu, mücevherle donanmış ve cebinde 
cüzdanıyla giderdi bu eğlencelere, ortadan yok olduğu gece, 
yosmanın biri kendisini ölümün ve soygunun beklediği bu 
yere sürüklemiş olmalıydı. 


Cinayet zamanaşımına uğradığından, soruşturma 
açılmamıştı. 


Bundan böyle, Louis-Jean Soum, öylesine uzun zaman 
kullanılmamış baskıyı art-düşüncesiz olarak istediği gibi 
kullanabilirdi. 


Daha bunlardan nasıl yararlanacağını düşünürken, 
Sirhugues'ün ilanı gözüne çarpmış ve girişimini 
yönlendirmişti. 

Sirhugues'ün hem Nourrit'nin alıngan kişiliğine, hem 
Josolyne'in ortadan yokoluşu üzerinde öylesine uzun sürmüş 
gizleme, hem de Soum'ların aşırı titiz dürüstlüğüne borçlu 
olduğu fırsat karşısında gözleri kamaşmış, resimleri pazarlık 
etmeden satın almıştı. 


Yeri o doldurulmaz zamanın, zorunlu bir görevi 
gerçekleştirmeyi üstlenerek, bunları bozup başlangıçta 
görülemeyen zayıflıklarını ortaya çıkardıklarının 
elenmesinden sonra, aynı tonda sekiz yüz on altı örnek 
kalmıştı elinde. 


Her işlemin başlangıcında, Nourrit'nin bir karikatürünün 
odaksal zindana konulup akımın zor ayarına kurban 
edilmesine karar verilmişti. Sirnugues, yapıtın silinmesinde 
gözlemlediği hızlanma ya da yavaşlama belirtilerine göre 
akımı düşürecek ya da yükseltecekti. 


Bundan sonra, Sirhugues, silindir biçimi parmaklığa 
hastanın her kapatılışı sırasında, Lutece'in planı ile 
gökbilimsel yüklemenin, gerektiği gibi, sürekli olarak mavi 
ışığın tam karşısına düşmeleri, buna karşılık, geçici biçimde 
bile olsa, görevleri zararına, üzerlerine öznenin gölgesi 
vurmaması ve, en dingin kişileri bile saran taşkın 
devingenliğe karşın, tedavi zararına, kendi gölgelerini de 
onun üzerine düşürmemeleri için başvurulacak en iyi 
kaçamağın hangisi olduğunu araştırmıştı. 


Uzun uzun düşündükten sonra, hasta için, tepesinde 
döner bir mıknatıslı iğne bulunan, garip bir miğfer 
yaptırtmıştı, iki gravür bunun arkasına asılacak, her ikisi de, 
bir koruyucu cam engeline bile başvurulmadan, açık olarak 
ışığa tutulacaktı. Kesin bir sipariş uyarınca yapıldığından, 
iğnenin kusursuz bir dengesi için zorunlu ağırlığı sunan, 
içinde her seferinde, istenen gerilimi korumak üzere, 
karikatür baskılarının rastlantıyla seçilmiş örneğinin yer 
alacağı yeni bir kadranla Lutece planının kadranına birer 
askı kancası takıldı. Zindanın yanında dikkatli bir adam 
tarafından akıllıca kullanılan bir mıknatıs, ona dokunmasına 
bile gerek kalmadan, iğneyi, ne olursa olsun, uygun yönde 
kalmaya zorlayacaktı. Bu yapay işlem toplamının yardımıyla, 
hasta da, onlar da birbirlerine gölge etme tehlikesine 
düşmeden, iki gravür her zaman mavi ışığın karşısında 
kalacaktı. 

Uygun biçimde yerleştirilip çevrilmiş bir ayna, ışık veren 
aygıtın kullanıcısının merceğin engeline karşın her iki 
gravürü de gözetlemesini sağlayacaktı. 


İşte o zaman, etkin bir dış güçlendiricinin onun 
durumunda nerdeyse olanaksız duruma gelmiş beslenmenin 


yerini bir süre tutar umuduyla, talihsiz Claude Le Calvez'i 
Sirhugues'e getirmişlerdi. 

Gerçekten de, her gün odaksal zindanda kalmak zavallı 
ölümlüye güç kazandırdı, ölümünü birkaç hafta geciktirdi. 


Le Calvez, zindana ilk konuluşu sırasında, korkunç 
taşkınlık belirtileri göstermiş, bunlar sonraki deneylerde 
yavaş yavaş azalmıştı. Kendisinde yarattıkları derin sarsıntı 
nedeniyle, ölümünden sonra yapay olarak gün ışığına çıkan 
da -bir sedye üstünde, kuşku içinde, odaksal zindanın önüne 
getirildiği andan başlamak üzere- bu ilk işlemin bunalımlı 
dakikalarıydı. 


Sirhugues olayı öğrenmiş, bu olay ona bir düşünce 
esinlemişti. Canterel'in yapay bir yaşama kavuşturduğu 
hasta beden üzerinde mavi ışığının canlandırıcı bir etkisi 
olup olamayacağını görmek istiyordu. Bu nedenle, ölmüş 
hastası için, sıradan bir kişiymiş gibi belirtilen yere gelmiş, 
cesedin her türlü ışınsal bozulma olasılığını ortadan 
kaldırmak için Lutece planıyla ilgili önlemi bile sürdürmüştü. 
Kendi özel bakış açısından, sonuç olumsuzdu, ama, 
gelecekte bir sonuç almak umuduyla, denemeleri çoğaltmak 
istemişti. 


7. Genç bir Manş-ötesi güzeli. Kocası İngiltere Lordlar 
Kamarası üyesi zengin lord Alban Exley, ölmüş kadının 
yanında bir an yeniden doğduğunu görmek için 
sabırsızlanmaktaydı, düşü gerçekleştiği zaman, yeniden 
yaşanan anın kimi iç parçalayıcı yanları karşısında yüreği 
daralmıştı. 


Ethelfleda Exley, yoksul bir kızken aşk nedeniyle evlenip 
“lady” ve Lordlar Kamarası üyesi eşi olmuştu, para ve 
Unvanlarla sarhoş olmuş, düşüncesiz bir kadındı, evleneli 
beri, süsünden ve çok övülen bedensel görünüşünün 
kusursuzluğundan başka bir şey düşündüğü yoktu. 


Özellikle, Londra'nın en ince kadınlarını izleyerek, 
tırnakların Oo kalaylanmasıyla ilgili yeni bir modayı 
benimsemişti, tüm cilalama düzenlerinden üstün olan bu 
işlem, her parmağın ucunda, ışıklar saçan bir küçük ayna 
oluşturmaktaydı. Yöntemin yaratıcısı, becerikli bir cerrah 
olarak, yerel bir duyarsızlaştırmadan sonra, özel bir ilaçla 
tırnağı etten ayırıyor, iç yüzünü kalaylıyor, sonra kendine 
özgü ikinci bir ürünle sağlamca yapıştırıyordu. Kullanılan 
kalay, bir yarı-saydamlık verilmiş olarak, biraz azalmayla da 
olsa, dibinde aklığını, makasa ayrılmış bölümü dışında tüm 
geri yanındaysa, ölçülü pembemsi ayrımını göstermekteydi. 


Tırnak uzadıkça, buluşu yapanın zaman zaman yeniden 
söküp dibindeki incecik yeni kuşağı kalaylaması 
gerekiyordu. 


Ethelfleda yaratılıştan boş ve zayıf beyinliydi, ayrıca, 
çocukluğunda, babasının, genç bir albayken, bir gezi 
sırasında, önlenmesine zaman kalmadan birden saldıran bir 
kaplanın dişleri arasında gırtlağı parçalanarak gözleri 
önünde öldüğü Hindistan'ın uzak bir köşesinde, duyduğu 
zorlu heyecandan beri kafası pek işlemezdi. Açılan 
şahdamardan boşalan sonu gelmez kızıl dalgalar, 
Ethelfleda'da, bir daha geçmemek üzere, kana, bir noktaya 
kadar da kırmızı nesnelere karşı sinirsel bir dehşet 
yaratmıştı. Kırmızı duvar kaplamalı bir odada kalamaz, 
kırmızı bir giysi giyemezdi, o gün bugün, hep bir tuhaflığı 
vardı. 

Lord Alban Exley, ince bir eş olduğu kadar da sevecen bir 
oğuldu, kararsız sağlığından kaygı duyduğu yaşlı 
annesinden hiç ayrılmazdı. Önceki ağustos ayını da 
Fransa'da, Normandiya kıyılarının parlak plajlarından birinin 
yukarısındaki geniş bir Hötelde /'Europe'ü o ve Ethelfleda'yla 
birlikte geçirmişti. 

Tam bir sportmen, ateşli bir binicilik tutkunu olan Alban, 
atlarının bir bölümünü de arkasından getirtmişti. 


Bir öğle sonu, karısı daha hazırlığını bitirirken, dizginler 
elinde, spider'me -ya da hafif kır faytonuna- yerleşmişti. 
Genç groom'u Ambrose, atların başında, yola çıkışta, 
arkadaki dar yere çıkacağı dakikayı beklemekteydi. 


Çok geçmeden, gecikmesinden dolayı utanmış, aceleci, 
eldivenleri daha katlanmış durumda elinde, daha o sabah 
kocasının sunduğu, kırmızıya yaklaşan her türlü renkten 
uzak bir demetten, sevecen eş özeniyle alınmış bir gülle, 
Ethelfleda göründü. 


Casimir adında biri, otelin özel kılığını taşıyan, seksenlik 
bir yaşlı adam, atılımını keserek, bir mektup sunmak üzere 
arkasından yetişti. 


Altmış yıldan beri kurumda çalışmakta olan Casimir şimdi 
kolay bir işle ödüllendirilmişti, artık yalnızca mektupların 
ayrılıp dağıtılmasıyla uğraşıyordu. 


Sunulan zarfın kara adres yazısında, Lady Alban Exley 
adının üstünde, kırmızı mürekkeple yazılmış pairesse 
sözcüğü görünüyordu. 

Alban'ın babası -onun adı da Alban'dı- bekâr bir büyük 
kardeşten bir yıl önce ölmüş, meclis üyeliğiyle ilgisi 
bulunmayan bir saray lordu olmaktan öteye geçememişti. 
Böylece iki lady Alban Exley'i birbirinden ayırmak için du/ ve 
pairesse terimlerine başvurulmuştu. 


Söz konusu mektupsa, üzülerek bir para yardımı 
istediğinden, çocukluk arkadaşı Ethelfleda'ya gizini sıkı sıkı 
saklaması için yalvaran bir genç kadından gelmekteydi. 
Kaynana ile gelin arasında bir karıştırma korkusu, belirgin bir 
vurgulama biçimi arayan göndericiyi sınırlı bir kırmızı 
mürekkep kullanımına yöneltmişti. 

Sol elinde şemsiyesi ve eldivenleri, Ethelfleda, mektubu 
almak için, gülün bulunduğu sağ elini uzattı, gülün sapı, 
başparmağının altında, zarfın üstüne dayandı. 


Bu korkunç kırmızı renkte, tam da tüm sözcükler içinde 
kesin biçimde kendisini belirtmeye yarayan sözcüğün 


belirdiğini görünce, olduğu yerde donup kaldı ve, bir sinir 
kasılmasını önleyemeyince, çiçekçinin unuttuğu bir dikeni 
başparmağına batırdı. 


Çiçeğin sapını ve kâğıdı lekeleyen kan, ürkütücü 
görüntüsüyle, bunalımını artırdı ve, tiksintiye kapılarak, iki 
kızıl nesneyi bakış alanının dışına düşürmek üzere, 
içgüdüyle parmaklarını açtı. 

Ama, yaptığı devinim yönünü değiştireli (o beri, 
başparmağının tırnağı, aklığı özellikle elverişli olan geniş ve 
açık dip yanıyla, bölgede ünlü olan eski bir fenerden gelen 
çiğ ışıklı bir kırmızı yansımayı gözbebeğinin içine 
yöneltiyordu. 

Torunlarının günümüzde de işletmekte oldukları söz 
konusu kurumu XVIII. yüzyılda, Hötelde "Europe adıyla, bir 
Normandiyalı, Guillaume Cassigneul kurmuştu. 


Girişin üzerine, gündüz ve gece belirtgesi olarak, geniş ve 
yüksek bir fener astırtmıştı, ön yüzünde, her ülkenin özel bir 
ayrım sunduğu, cam üzerine yapılmış bir Avrupa haritası 
vardı çekici renk kırmızıysa, yurda ayrılmıştı. 


imparatorluk seferleri başlayınca, gönlü coşku dolu ve aklı 
hep fenerinde olan Cassigneul, tarihi tarihine, boyunduruk 
altına alınan her ülkeyi, Fransa'nınkine eş bir kırmızıya 
boyatmış, kıtanın ablukaya alınması nedeniyle nasıl olsa 
boyun eğeceğini düşündüğü İngiltere'yi de bunun dışında 
bırakmamıştı. 

Moskova'ya girildiği haberi gelir gelmez, Rusya da 
birleştirici işlemden geçirilmiş, o zaman tüm Avrupa egemen 
devletin kırmızısına katılmıştı. 


Cassigneul, sınırsız dünyanın bu bölümünün tek 
renkliliğinin esiniyle, gurur içinde, kurumunu tek bir sözcük 
daha ekleyerek Hötel de l’Europe française diye 
adlandırmıştı. 


Yenilgi döneminde, gene ilk ada dönmek zorunda kalmıştı, 
ama tek renkli haritayı Napoleon'un en şanlı döneminin 


değerli ve konuşan bir anısı olarak, olduğu gibi bırakmıştı. 


Otel yakın bir geçmişte yeniden yapılınca, hep ağızdan 
ağıza dolaşan öyküsü etkili bir reklam oluşturan söylencesel 
fener özenle eski yerine konulmuştu. 


Bu kışkırtıcı kırmızılığı geldiğinde farketmiş olan 
Ethelfleda, o gün bugün, oradan her geçişinde, gözlerini 
başka yana çevirmekle yetinmişti. 

Ama şimdi Avrupa güneşin eşiği koruyan geniş bir 
sundurma içinde parlamakta olan ateşli bir ışınıyla 
aydınlanmış olarak tırnağının dibindeki aklıkta 
yansımaktaydı. 


Şimdiden iyice allak bullak olan genç kadın, batı ile 
doğunun yer değiştirmiş olmasına karşın, özel biçimi kendisi 
için açıklıkla tanınabilir kalan bu parlak kırmızı leke 
karşısında donup kalmıştı. 


Kımıltısız, bunalım içinde, ortamın etkisi altında, 
içgüdüyle, ana dili gibi konuştuğu Fransızcayı seçerek, 
vurgusuz biçimde: 


“Tırnağın dibinde... tüm Avrupa... kırmızı... tümüyle...” 
demişti. 

Yaşı nedeniyle ağır işittiğinden, Casimir söylediğini 
duymadı. Olup bitenlerde hiçbir tuhaflık görmediğinden, 
mektubu ve gülü yerden almayı görev bilmişti. Ama yaşlı 
belinin sertliği parmaklarını yarı yolda durdurdu, ve, 
ivecenliğin buyurduğu güçlü ve kesin bir sesle, yerini 
doldursun diye, lord Exley'in groom'unu çağırdı. 


Çok uzaklarda kalmış delikanlılığında romantik dönemde 
Parisli bir seçkinin yanında tıgre olarak çalışmış olan Casimir, 
genç ayak uşaklarına, kendisinin de nice kez karşılık verdiği, 
çoktan kullanılmaz olmuş sözcükle seslenme alışkanlığını 
hiçbir zaman bırakmamıştı. 


Böylece, gözleri genç uşağa dikili, parmağı kaldırıma 
doğru uzanmış durumda, yüksek sesle, bu “Tigre” 


sözcüğüyle seslendi yalnızca. 


Uşak, kendisi için anlamdan yoksun olan bu addan çok, 
bakışa ve deviniye uyarak atların başını bırakıp geldi, çiçeği 
ve mektubu hemen alıp Ethelfleda'ya uzattı. 


Ama Ethelfleda, Casimirin soğuk bir güçle söylediği 
sözcüğü, acılı uyutumu içinde, titreyerek, bir uyarı haykırışı 
diye algıladı ve, birden sanrıya kapılarak, şaşkın 
davranışlarının ve öncekiler gibi Fransızca söylediği sözlerin 
de ortaya koyduğu gibi, babasını bir zamanlar kendisini 
boğazlayan arslanla boğuşur gördü önünde. 


Aklının zayıflığının kaynağı olan kanlı sahnenin hastalık 
nedeniyle yeniden belirmesi, böylesine kısa bir sürede 
birbirini izlemiş olan o üç denge bozucu sarsıntıya 
eklenince, zavallıya son yumruğu da indirdi. 


Tam delilik belirtileri vermeye başladı, Alban'ı tanımadı. 
Ambrose atlarının başına dönerken, Alban, kaygıdan şaşkına 
dönmüş durumda, hemen koşup geldi, onu tatlılıkla 
dairelerine götürdü. 


Bu tarihten sonra, durumu gittikçe kötüye gitti. 
Sabuklama içinde, her şey gözüne kan kırmızısı 
görünüyordu. 


Paris'e götürüldü, büyük bir uzmanca muayene edildi. 
Uzman, Alban'dan iyice bilgi aldıktan sonra, hastalığın aldığı 
özel biçimin nedenini buldu. Şiddetli bir sarsıntı anında, kimi 
açılardan nice zamandır kötü bir alanla karşılaşınca, tırnağın 
bir yansımasında yer alan o güneş vurmuş ünlü kırmızı leke, 
çağrışımlar yaratan dış çizgileriyle, zayıf Ethelfleda'yı 
tümüyle kırmızı bir gerçek Avrupa'nın ölçüsüz görüntüsüne 
götürmüştü. Böylece tehlikeli bir eğime gelmiş, birkaç 
saniye sonra çılgınlığın derinliklerine gömülünce, bir dizi 
evreyi kendiliğinden geçmiş, sonunda da gözlerinde tüm 
evren kırmızıya boyanmıştı. 


Rengin kendisi için öylesine acılı bir biçimde kan 
düşüncesiyle birleşen bu saltık genelleşimi, kızıl korkusuyla 


birleşince, yaşamını sürekli cehenneme çevirdi. 


Tüm tedaviler boşa çıktı, zavallı genç kadın, çektiği 
işkence altında ezilerek eriyip öldü. 


Alban, kederden yıkıldı, büyüleyici yansımanın gücünün 
ve belirginliğinin ölümcül anda acı olaydaki büyük payını 
düşününce, tırnak kalaylayıcıdan nefret etti, gerçekte 
acısının başlıca nedeni onun buluşuydu. 


Ethelfleda, öldükten sonra, aklını yitirmesine neden olan 
korkunç ve çarpıcı çıkışı yeniden gerçekleştirmekteydi. 


Canterel, söz konusu olayları öğrendikten sonra, her şeyi 
olduğu gibi yeniden kurmuştu. 


Genç kadının tırnakları ölümünden sonra uzadığından, 
Londra'dan, altın pahasına, tırnak kalaylayıcıyı getirtmişti; 
adam, bu kez duyarsızlaştırmadan, önce öylesine göz önüne 
çıkması gereken sağ başparmağa, sonra, sarsıcı bir birlik 
yokluğunu önlemek için öteki dokuz parmağa, istenen ek 
kalaylamayı yapmıştı. Üstat, Alban'ın, büyük acısından beri, 
kendisinde bunca tiksinti uyandıran adamı görmeyeceği 
biçimde düzenlemişti her şeyi. 

Zavallı kocanın anı olarak aşkla sakladığı o Ethelfleda'nın 
kanıyla boyalı sapı yıkanmış gül kullanılamayacak ölçüde 
solmuştu. Canterel de, belli bir sayıda, herbirinin dikeni tam 
gerekli yerde bulunan, yapay kopyalarını hazırlattırtmıştı. 


Sonra, bir bir kullanılmak üzere, tıpkı kötü gündekine 
benzer, silinmez biçimde lekelenmiş zarflar sağlanmıştı, yazı 
da, eksiksiz bir biçimde, elle kopya edilmişti. Kullanılacağı 
sırada, herbirinin içine boş bir kâğıt konulacak, böylece 
gerekli kalınlık ve sertliğe ulaşacaktı. 


Bundan sonra, Alban, özellikle Ethelfleda'yı mektubun 
verilişinden önceki kısa anlar süresince aklı başında olarak 
görmenin mutluluğu içinde, yenilenebilen kısa gösterimden 
bir türlü bıkmamıştı. Rolünü de Casimir'le groom'un yerini 
alan biri yaşlı, biri genç iki figüran eşliğinde kendisi 
oynuyordu. Bir elektrik lambası fenerin üstüne yapay bir ışın 


yansıtıyor, hem saat, hem de göğün duruluğu elverip de 
güneş kırmızı haritayı yeterli ve kesintisiz bir biçimde 
aydınlatınca, lamba yakılmıyordu. Her gösteriden önce, 
Ethelfleda'nın sağ başparmağının ilk boğumunun en etli 
yerine, iki yüzünden birinin her noktasından, ten renginde, 
düz, yuvarlak, küçücük ve kırılgan bir yeni tulum 
yapıştırılıyordu. Belirtilen saatte, yapay güllerden birinin 
dikeni bunu kolaylıkla patlatınca, kan benzeri bir kırmızı sıvı 
akıyordu. 

Yapma bir çiçeğin sapı yıkanamadığından, her gül yalnız 
bir kez kullanılıyor, her zarf da ayrı biçimde kırmızıyla 
lekelendikten sonra atılıyordu. 


8. François-Charles Cortier, intiharından sonra çok özel 
koşullar içinde Locus Solus'a sokulmuş gizemli genç adam. 


Canterel'in cesetten elde ettiği edimler, çok değerli bir 
yazılı itirafın bulunmasını sağlamış, bu da o zamana değin 
karanlıklar içinde kalan çarpıcı bir dramın düşüncede 
açıklıkla yeniden kurulmasına yardımcı olmuştu. 


Şimdiden oldukça gerilerde kalmış bir tarihte, bir kalem 
adamı, kısa bir süre önce dul kalan ve iki gencin -Charles ile 
Lydie'nin- babası olan François-Jules Cortier, Meaux 
yakınında, soluk alacak zaman bile bırakmayan çalışması 
sakin bir ortam gerektiren, derin bir çalışma adamı olarak 
bütün yıl yaşamak üzere, geniş bir bahçenin ortasında tek 
başına yükselen bir villa satın almıştı. 


Kendisine gurur veren, dikkat çekecek ölçüde çıkık bir alnı 
bulunduğundan, François-Jules kendi ünü yararına frenoloji 
bilimini överdi. Çalışma odasında, geniş, kara bir raf güzelce 
dizilmiş kafataslarıyla doluydu, bunların ilginç yanları 
üzerine bilgince konuşabilirdi. 

Ocak ayında bir öğle sonu, yazar çalışmaya başlarken, o 
sırada dokuz yaşında bulunan Lydie yanına gelmiş, kendisini 
eve kapatan sık kar tanelerini camdan göstererek, sevgiyle, 


yanında oynamak için izin istemişti. Kucağında bir avukat- 
bebek, gündemdeki bir sözün elle tutulur biçimi olarak, 
savunma yerinde kadınların ilk kez göründüğü o yılda çok 
tutulan bir oyuncak tutuyordu. 


François-Jules kızını çok seviyor, kısa bir süre önce on bir 
yaşına gelen François-Charles'ı sağlam bir öğrenim görsün 
diye Paris'te bir liseye yatılı verip istemeye istemeye ondan 
yoksun kalalı beri de iki katına çıkmıştı sevgisi. 


Çocuğu öperek “evet” demiş, ama en sessiz usluluk sözü 
almayı da unutmamıştı. 


Lydie, bir oyalama nedeni olmamak kaygısıyla, babasının 
dirseğini dayadığı büyük ve yüklü masanın arkasına, yere 
oturmuştu, babası artık kendisini göremezdi. 


Bebeğiyle sessizce oynarken, karı düşününce, porselen 
bebeğin parmaklarında yarattığı soğukluk izlenimiyle acıma 
duymuş - ve sanki çok üşümüş bir insan söz konusuymuş 
gibi, onu içinde alev alev koca bir ateş yanan ocağın önüne 
yatırmıştı. 


Ama, çok geçmeden, sıcak yapıştırıcıyı eritince, iki cam 
göz, nerdeyse aynı zamanda, başın içine düşmüştü. 


Çocuk üzülmüş, bebeği almış, kazanın sonuçlarını 
yakından incelemek üzere gözlerinin önüne dikmişti. 


O zaman bayan avukat kara rafla süslü duvarın üstünde 
belirginleşiyordu, Lydie, elinde olmadan, göz yuvalarının 
ortak boşluğunun sergilenen ölü kafalarıyla pembe yapay 
yüz arasında anlatım yakınlığı karşısında birden şaşırmıştı. 


Kafa taslarından birini almış ve, yeni bir oyun bulduğu için 
mutlu mu mutlu, bir kez, usa gelebilecek tüm yollarla, 
gözlemlenen benzerliği bütünlemek gibi çekici bir işe 
girişmeye karar vermişti. 

Kılığın ağırbaşlılığının ve mesleğin ciddiliğinin gerektirdiği 
gibi, avukat hanımın tüm saçı özensiz biçimde arkada, ağır 


başlı bir filede toplanıyor, kıvırma ve topuzu gereksiz 
kılıyordu. 


İkincil nitelikte bir kullanım amacı bulunması nedeniyle, 
kesinliğe erişemeyecek ölçüde basit bir ekonomik yöntemle 
üretilmiş, oldukça da sert olan hafif file, önde başlığın 
altından geçip çıplak alına yapışıyordu. 

Lydie, ilk görevinin, girişilen benzetme işlemi açısından, 
incecik çizgilerin söz konusu benzerliğin temellerinin yer 
aldığı iki göz boşluğuna çok yakın olmasıyla büyük bir önem 
kazanan bu kesişimini kafa üzerine kopya etmek olduğu 
yargısına varmıştı. 


Dadısının yönetimi altında, ince iğne işleri yapmakta olan 
küçük kızın cebinde küçük bir nakış kutusu vardı. Buradan 
tığını çıkardı, ucuyla, bastıra bastıra, kafa tasının alın 
kemiğinin üzerine, değişik yönlerde, ince ve kısa eğik 
çizgiler çizdi. Böylece, sonunda, tüm istenen kesime, ilmiği 
ilmiğine, bir tür file kazıldı, garip zikzaklarının 
kusurluluğuyla, çocukluğun tatlı beceriksizliğini ortaya 
koymaktan da geri kalmadı. 


Şimdi kuru kafaya bayan avukatınki gibi bir başlık 
gerekiyordu. 


Çalışma masasının altında, bir kâğıt sepeti ağzına kadar 
eski Ingiliz gazeteleriyle doluydu. 


François-Jules, tüm yazınları özgün metinlerinde 
derinlemesine incelemeye tutkun, meraklı ve coşkulu bir 
kişiydi, yaşayan ya da ölmüş birçok dilin incelemesini çok 
ilerilere götürmüştü. 

Önceki ay, nerdeyse hiç ara vermeden, kendisini tutkuyla 
ilgilendiren bir olayın en ağır başlı yorumlarıyla dolup taşan 
Times'ı her gün aldırtmıştı. 


Bir İngiliz gezgin, Dunstan Ashurst, uzun bir kutup 
gezisinden sonra Londra'ya dönmüştü, gezi, kuzeye doğru 
bir adım bile kazanılmamış olmasına karşın, birkaç yeni 
bölge bulunmasıyla dikkat çekiciydi. 


Özellikle, buzlara takılmış gemisinden uzakta, bir deniz 
buzulunda yaya olarak yapılan bir araştırma sırasında, 
Ashurst, tehlikeli yolunun üstünde, hiçbir haritanın 
göstermediği bir ada bulmuştu. 


Kıyıya yakın bir yerde, küçük bir tepenin üstünde, buraya 
varlığını göstermek için dikilmiş, kırmızı bir yelken direğinin 
dibinde, demir bir sandık durmaktaydı. Zorlanınca, içinden 
elle yazılmış garip harflerle kaplı eski ve kararmış bir koca 
parşömenden başka bir şey çıkmamıştı. 


Ashurst, İngiliz başkentine yeniden yerleşir yerleşmez, 
belgeyi bilgin dilcilere göstermiş, onlar da çevirmeye 
çalışmışlardı. 

Tümüyle eski İskandinav abecesiyle, eski iskandinavca 
yazılmış, imzası ve tarihi hâlâ belli olan eskil belge, 860'a 
doğru kutba gitmek üzere yola çıkıp bir daha dönmemiş olan 
Norveçli gemici Gundersen'den geliyordu. Böylesine eski bir 
zamanda kırmızı direkli adaya ayak basılması dikkat çekici 
olduğundan -öyle bir enlem üzerindeydi ki, yeniden 
ulaşılması birkaç yüzyıllık çabalar gerektirmişti-, birdenbire 
tüm dünya belgeye coşkulu bir ilgi duymuştu, nerdeyse 
silinmiş birçok satırı çelişkin yorumlara yol açtığından, coşku 
daha da artıyordu. 


Yeryüzünün, özellikle de Manş-ötesinin tüm gazeteleri, 
günün saçma sorunu üzerinde önemle durmayı sürdürdüler. 
Times, uzman kişilerce önerilen birçok değişkeden fazla 
olarak, her gün, yarım sayfa genişliğinde bir yazı başlığının 
altında, değişmez biçimde ünlü konuya ayrılmış üç sütunun 
yukarısında, -özgün metnin ölçülerinin gerektirdiği- 
fazlasıyla geniş birkaç satır biçiminde, tıpkıbasım parçalarını 
vermeyi bile başarmıştı. Eski İskandinav dili ve yazısı 
konusunda çok bilgili olan François-Jules, hemen soruna 
ateşli bir ilgi duymaya başlamıştı, tüm bu basımları kesip 
üzerinde taşıyor, tüm boş zamanlarını bunlar üzerinde 
çalışmakla geçiriyor, - her türlü karışıklığı önlemek için, 
herbirinin arkasına gözlemlerini yazıyor, buraya rastlayan 


basılı satırların Üzerine mürekkeple kendi satırlarını 
ekliyordu. 


Anlaşılmaz metin sonunda tümüyle aydınlanmış ve, acılı 
sonucunu aydınlatmamakla birlikte, gerçekleştiği zamanın 
uzaklığı açısından bakılınca, mucize gibi görünen bir kutup 
yolculuğunu ayrıntılarıyla ortaya koymuştu. 


Olay kapanmış olduğundan, François-Jules, daha o sabah, 
bir yerleştirme sırasında, Times'ın kesik ve sayılarını karışık 
bir biçimde sepete atmıştı. 

Lydie, sepetten gelişigüzel bir biçimde ünlü gazetenin bir 
sayısını aldı, aynı zamanda, istemeden, yarı yarıya son kalın 
kıvrımın içine girmiş, İskandinav yazılı üç kesiği de birlikte 
çekti. 


Hiç bozulmamış bir yaprağı çıkararak, her yandan, 
ortasındaki düz ve yuvarlak bir kesime dikey olarak kırıştırdı, 
- sonra, böylece biçimlenen başlığa yalnızca gerekli boyu 
bırakmak üzere nakış kutusundaki makasa başvurdu. 


Nesnenin tamamlanması açısından zorunlu olan dar, dikey 
kenar için, Lydie, uzun biçimleriyle dikkatini çektikten sonra, 
kendini fazladan bir kesme işleminden kurtarmak istermiş 
gibi görünen, İskandinav yazılı üç kuşağı kullandı. 


Nakış kutusunun yardımıyla, bir yüksük ve uzun bir ak 
iplik geçirilmiş bir iğneyle, başlığın en alt ucunu iyice yan 
yana getirilmiş üç kâğıt şeridin içgüdüyle seçilmiş üst 
yanıyla dikip çevirmeyi başardı - her seferinde, iç görünüşü 
verip babasının notlarıyla karalanmış yanı gizlemeyi de 
unutmadı. 


Çalışma bitince, kırılgan başlığı kafatasının üstüne koydu 
ve, sağlanan benzerlikten hoşnut durumda, halının 
üstündeki dağınıklığı gidermeye girişti. Nakış kutusu, yavaş 
yavaş, her yana dağılmış parçalarına yeniden kavuştu, sonra 
cebe konuldu - parçaları kesilmiş gazete de çok geçmeden 
doğal olarak katlanıp sepetteki yerini aldı. Başlığın makas 
altında düşmüş çok yer tutan ve karışık bir biçimde kıvrılmış 


kalıntısına gelince, Lydie bu kalıntıyı yakmayı daha uygun 
buldu ve, kollarının kısalığı nedeniyle, atışı iyi ayarlamak 
için ocak siperinin arkasına geçmeye özen göstererek, 
yararsız kitleyi ocağın ortasına attı. 


Kısa bir beklemeden sonra, kitlenin istediği gibi 
tutuştuğunu görünce, sıcak köşeden ayrılmak üzere hafifçe 
döndü. 


Ama, bu anda, yanmadan kaynaklanan bir açılmayla, 
kâğıdın bütün bir tutuşmuş köşesi, yukarıya yöneldikten 
sonra, yatay alt yanının menteşeleri yardımıyla açılmakta 
olan bir vasistasın devinisiyle, kordan dışarıya doğru eğildi. 


Bu küçük parçanın ateşi, arkadan, Lydie'nin kısa eteklerine 
ulaştı, ancak Lydie kazayı birkaç dakika sonra, çevresini 
geniş alevler sarmaya başladıktan sonra ayrımsadı. 


Çığlıkları üzerine, François-Jules başını kaldırdı, sonra, 
mosmor, ayağa kalktı. En iyi kurtarma öğesini bulmak 
amacıyla bir an odayı gözden geçirdikten sonra, küçük kızın 
üzerine atıldı ve, kendi yanmalarına kulak bile asmadan, iki 
eliyle yakalayıverdi, hemen koşup pencerenin kalın 
perdelerinden birine sıkı sıkı sardı. Ama, gözleri 
yuvalarından fırlamış durumda, sarmalamayı her yandan 
sıkıştırmaya çalışan zavallı babanın çılgınca çabalarına 
karşın, zorunlu koşunun yelinde canlanan alevler uzun bir 
an homurdandı. 


Hemen çağrılan iki hekim, en sonunda söndürme sağlanıp 
yatağına götürülen Lydie'nin kurtarılamayacağını söyledi. 


Küçük kız, sabuklamaya tutulmuş, durmamacasına, 
yorumlarını da yaparak, babasının sevecen “evet”iyle 
ölümcül tutuşma arasında yaptığı en ufak şeyleri bile 
anlatıyordu. 


Daha o akşam can verdi. 


François-Jules, acıdan çılgına dönmüş durumda, dindarca 
bir özenle, bir daha da yerinden kaldırmamak üzere, başı 
kâğıt başlıklı, alnı belirtkeli kuru kafayı çalışma odasının 


şöminesinin üstüne koydu - bir cam fanusla kapatmayı da 
unutmadı. Çok sevgili kızının son güzel saatini 
simgelediğinden, bu iki nesne onun için paha biçilmez 
kutsal kalıtlar olmuştu. 


Bu korkunç dramdan kısa bir süre sonra, François-)Jules, 
yeni gözyaşlarıyla, en iyi dostunun, lise sıralarından beri en 
kardeşçe sevgiyle bağlı bulunduğu ozan Raoul Aparicio'nun 
veremden -hastalığı kendisinden bir yıl önce ölen karısından 
almıştı- öldüğünü gördü. 

Hastalığın borç içinde bıraktığı Aparicio, geride bir kız 
bırakıyordu: zavallı Lydie'nin tam yaşıtı ve çok iyi arkadaşı 
olan Andree. Kendi başında da karısı, çocukları bulunan 
parasız bir amcadan başka hiç kimsesi kalmamıştı 
Andree'nin. 


Halâ acıdan çırpınan baba, François-Jules, düşe dalıp 
yitirdiği kızının dönüşüne inanabilmek için, tatlılığı ve 
güzelliğiyle içinde canlı bir sevgi uyandıran yoksul yetimi 
yanına aldı. Lydie'yi düşündükçe sık sık hıçkırıklarla sarsılan, 
sevecen yaratılışlı François-Charles da bu yeni kızkardeşin 
gelişini sevinçle öğrendi. 

Yıllar geçti, Andree Aparicio güzelleştikçe güzelleşti, on 
altı yaşında, kıvrak bedenli, altın rengi, gür saçları hayranlık 
verici, kocaman ve içten yeşil gözlerle süslü, pırıl pırıl bir 
ince yüzü aydınlatan, çok güzel bir genç kız oldu. O zaman, 
François-Jules, dehşet içinde, yetim kıza duyduğu baba 
sevgisinin yerini insanı yiyip bitiren, çılgın bir tutkuya 
bıraktığını gördü. 

Hiçbir akrabalık bağı bulunmamasına karşın, kendi 
büyüttüğü ve kendisine baba diyen bu çocuğu sevdiği için 
bilinci kendisini ayıplıyordu, yeni duygusunu gizli tuttu. 

İsteklerini dizginlerken, Andree'yle aynı çatı altında 
yaşamakta, onu her gün görüp sesini işitmekte, - ve, sabah 
akşam, alnından öperken hazdan sarsıldığını duymakta 
derin bir mutluluk buluyordu. 


On sekiz yaşında, gençliğinin tam çiçeklenişiyle, Andree 
François-Jules'ün içindeki kargaşayı doruğuna çıkardı. 
François-Jules, daha fazla tutamadı kendini, hemen evlenme 
girişiminde bulunmayı tasarladı. 


Gerçekte, düşlenen birleşmeye somut olarak ters düşen 
hiçbir şey yoktu. Her türlü aşkın yokluğunda, kendisine 
kucak açmış olan adama karşı minnet atılımı Andree'nin 
kabul etmesini sağlayacak, ayrıca yoksulluğuna son verecek 
bir durum da hiç kuşkusuz kendisini mutlu edecekti. 


François-Charles, yazarlık yeteneklerini kendisine de 
geçirmiş olan babasının izlediği meslek yolunu seçmiş, o 
sıralarda tüm gününü üniversiteden yazın diplomasını almak 
için çalışmakla geçiriyordu. Akşam yemeğinden sonra, 
François-Jules ile Andree'den ayrılarak, koca bir saati de 
odasında tek başına çalışmakla geçiriyor, - sonra, sabah 
erkenden kitaplıklara gitmek için son trenle Paris'e, yatmaya 
gidiyor, Meaux'ya ancak ortalık kararırken dönüyordu. 


Bir akşam, oğlunun çalıştığı sırada, ama yüreği korkunç 
çarparak, nerdeyse kekeleyerek, François-Jules şöyle dedi: 


“Andree... sevgili yavrum... işte evlenecek yaşa geldin... 
Sana... yaşamımın mutluluğunu kapsayan... bir tasarıdan 
sözetmek istiyorum... Ama, yazık ki... bilmem... kabul edecek 
misin...” 


Genç kız kızardı, sözlerini yanlış anlayarak sevinçten 
titredi. 


O ve François-Charles öteden beri karşılıklı olarak 
birbirlerine tapınışlardı. Çocukken, tatil günlerinde, arı 
öpüşlerle karışık oyunlarının sesiyle evi ya da bahçeyi 
şenlendirirlerdi. İlk gençliklerinde birbirlerine düşlerini 
anlatırlar, birlikte okudukları kitapları tartışırlardı. Son olarak 
da, tümüyle birbirlerinin olduklarını duyarak, yaşamlarını 
birleştirmeye and içmişler, François-Jules'e açılmak için 
uygun bir zamanı bekliyor, onun coşkulu onayından kuşku 
bileduymuyorlardı. 


Andree, işittiği tümcedeki anıştırmanın yalnızca François- 
Charles'la evlenmesini amaçlayabileceğim düşünerek, 
hemen yanıt verdi: 


“Baba, gönlünüz rahat olsun, çünkü istekleriniz çoktan 
gerçekleşti. François-Charles beni seviyor, ben de onu 
seviyorum, ben kendimi ona adadım, o da çoktan beni 
seçti.” 

O zamana değin böyle bir durumdan hiç kuşkulanmayan 
François-Jules'e göre, François-Charles ile Andree, birlikte 
büyüdüklerinden, birbirlerine ancak kardeşle kızkardeş 
arasında sürmeye alışmış arı sevgiyi duyuyorlardı. 


Yıldırımla vurulmuşa döndü, Andree'nin çabucak, sevinçle, 
durumu da açıklayarak seslenmesi üzerine oğlunun koşup 
geldiğini gördü, -sonra, soğukkanlılığını yitirmeden, mutlu 
çiftin teşekkürlerini dinledi. 


Çok geçmeden, delikanlı gara gitti, ve, odasının kapısına 
dek Andree tarafından kutsanan François-Jules, bir kez 
yalnız kalınca, korkunç bir bunalım geçirdi. 


Tam bir yüz ve davranış benzerliğiyle altı çizilince, kendi 
çöküşüyle oğlunun ezici gençliğinin karşıtlığı kıskançlık 
acılarını daha da azdırıyordu. Andree'yi kollarına alan 
François-Charles'ın imgesiyle çılgına dönmüş durumda: 


“Onu seviyor!...” diye inliyordu. 


Uzun saatler boyunca, ellerini ovuşturarak, alçak sesle 
inleyerek odasını arşınlayıp durdu. 


Birden, gözüpek bir tasarı umudunu geri verdi. Bundan 
böyle aralarına dikilen oğluna karşın, aşkını alçak 
gönüllülükle açıklayarak Andree'ye karısı olması için 
yalvaracak, ona çocukluğunun kurtarıcısının yaşamının ya 
da ölümünün kendi yanıtına bağlı olduğunu gösterecekti. 
Andree acıdığı için boyun eğecekti... 


Kararını verdikten sonra, girişimini hemen denemek için 
dizginlenmez bir istek duydu. Ah! bu dayanılmaz sıkıntılara 


son vermek... çabuk... çabuk... onun tek bir sözcüğünün 
cehennemini anlatılmaz bir mutluluğa dönüştürdüğünü 
duymak! 


Ve solgun mu solgun, kararsız, şaşkın, bir kat yukarıya 
çıktı, sonra Andree'nin odasına girdi. 


Hava aydınlanmıştı. Genç kız, melek gibi güzel, altın 
saçları çıplak boynunun çevresine yayılmış, uyuyordu. 


Yaklaşan François-Jules'ün ayak sesleriyle uyanınca, önce 
gülümsedi. 


Ama, birden saatin tuhaflığının ve gelişin aykırılığının 
ayrımına varınca, zorlu bir ürperti duydu, uykusuz adamın 
dehşet verici görünüşü ve altüst olmuş yüzü de bu ürpertiyi 
artırdı. “Baba, neyiniz var?..” dedi. “Neden böyle 
solgunsunuz?” “Neyim mi var?” diye kekeledi zavallı adam. 


Sonra, kesik kesik sözcüklerle, ona dizginlenmez aşkını 
anlattı. Ellerini kavuşturarak: 


“Karım olacaksın, Andree”, dedi, “yoksa... yoksa öleceğim 
ben... ben... senin kurtarıcın.” 


Zavallı çocuk, yıkılmış durumda, bir karabasanın 
pençesine düştüğünü sanıyordu. 


“François-Charles'ı seviyorum”, diye mırıldandı; “yalnız 
onun olmak istiyorum...” 


Bu sözler dosdoğru François-Jules'ün duyarlığına çarptı, 
yaraya bastırılan kor ateşler gibiydi. 


“Yok! hayır... hayır... onun değil... benim... benim...” diye 
atıldı François-)Jules. 


Andree daha kararlı bir sesle yineledi: 


“François Charles'i seviyorum; yalnız onun olmak 
istiyorum.” Bu lanetli tümce yeniden kulaklarında 
çınlayınca, François-Jules'ün iyice aklı başından gitti, her 
zamankinden de belirgin bir biçimde, oğlunun Andree'ye 
sahiboluşunun görüntüsü, kendisi için öylesine tüyler 
ürpertici olan görüntü gözlerinin önüne geldi. 


Dudakları titreye titreye, “Hayır... onun değil... hayır... 
hayır... benim... benim...” dedi ve, çıplak boynu ve ince 
patiskanın altında belli olan güzel biçimleriyle çılgına 
dönerek genç kıza ulaşmaya çalıştı. 


Zavallı kız haykırmak istedi. Ama o, korkunç bir sesle, 
“Hayır... onun değil... benim... benim...” diye yineleyerek iki 
eliyle birden gırtlağına yapıştı. 


Parmakları, uzun zaman sıktıktan sonra, ancak genç kız 
öldükten sonra gevşedi. 


Sonra cesedin üstüne yumuldu. 


Bir saat sonra, odasına dönüp de yeniden kendi kendisi 
olunca, cinayetinin korkunçluğu karşısında dehşete düştü. 
Düşüncesinde, taptığı kadını öldürmüş olmanın dayanılmaz 
kederine verilecek cezanın ürpertisi ve utançların en 
kötüsünün adını kirletip oğlunun da üzerine sıçradığını 
görmenin bunaltısı karışıyordu. 


Sonra, her şey sessizlik içinde geçtiğinden, hiçbir tanık 
çıkamayacağını, aşkını hiç dışarıya sızdırmamış olduğu için 
de tümüyle kusursuz bir onurla geçmiş yaşamının ardında 
kuşkuya meydan okuyacağını düşünerek, talihsiz adam 
yatıştı. Saat sekizde, her gün Andree'yi uyandırma 
alışkanlığında olan hizmetçi durumu bildirdi ve François- 
Jules adaleti kendisi çağırttı. 


Çevrenin dikkatle incelenmesi gece eve hiç kimsenin 
girmediği konusunda tam bir kesinlik sağladı. Evde yalnız iki 
erkek yatmıştı, biri François-Jules, öteki daha yeni alınmış 
olan genç uşak Thierry Foucgueteau. 


François-Jules olayın dışında gibi göründüğünden, herkes 
İhierry'den kuşkulandı. Genç uşak, şiddetle karşı çıkmasına 


karşın, öldürme, sonra da ırza geçme suçlamasıyla 
tutuklandı. 


Babasının ivedi çağrısıyla Paris'ten koşup gelen François- 
Charles, yaşamını güneşlendirecek olanın alçaltılmış cesedi 
önünde, acıdan çılgınlar gibi uludu. 


Olay akışını izledi, ağır cezada, kasıt yokluğu benimsendi, 
tüm görünüşlerin kendisine karşı birleştiği Thierry, şiddetli 
yadsımalarına karşın, yaşam boyu kürek cezasına çarptırıldı. 


Annesi Pascaline Foucgueteau, Meaux dolaylarında 
namuslu bir çiftçi kadın, o gittiği zaman, bundan böyle 
biricik amacının oğlunun aklanması olacağına and içti. 


Gece gündüz kendi yerine binlerce işkenceye uğrayan 
zavallı kürek yargılısının görüntüsünün saplantısı içinde 
yaşayan François-Jules, pişmanlık içini kemirdiğinden, 
uykusunu ve sağlığını yitirdi; öteden beri en zayıf organı 
olan karaciğeri, bundan sonra ağır bir biçimde saldırıya geçti 
ve onu bir iki yılda ölümün eşiğine getirdi. 

Ölüme yargılı olduğunu görünce, ölümünden sonra, 
haketmediği korkunç acıları hiçbir zaman usundan çıkmamış 
olan Thierry'yi aklayacak bir “itiraf” yazmak istedi. 


Açıklamasının getireceği yargıya ve cezaya ilişkin 
sonuçların ve davasının iğrenç skandalının François- 
Charles'a getireceği büyük lekenin düşüncesiyle, yaşarken 
susmak zorundayken, ölümden sonraki bir içten meaculpa'yı 
benimsemekteydı. 


Ama bundan çıkacak utanca bir çare olarak, yazısını, 
şanını kendisi kutsayan, ancak durmamacasına kendisi için 
onur verici özelliklere parmakla dokundurtacak bir dizi 
işlemden sonra bulunabilecek güvenli bir gizli yere 
kapatmaya karar verdi. 

Bir zamanlar yazarlık yaşamının en büyük başarısını 


Paris'te tüm bir mevsim oynanan canlı bir güldürüyle 
kazanmıştı. 


Yüzüncü oyun yemeğinin başında, peçetesinin kıvrımları 
arasından bir mücevher kutusu çıkarıp açmıştı, burada, O 
günün afişinin yüksekliğinin üçte ikisine eşit bir genişlikte, 
baştan başa bir altın tabakaya oturtulmuş değerli taşlardan 
oluşan küçük bir tıpkıbasımı parlamaktaydı, tüm dostları 
ortaklaşa olarak sanatçı bir mücevherciye ısmarlamışlardı. 
İki ayrı perdede yoğun bir zümrüt bolluğunun yardımıyla, 
solgun yeşil bir yüzey üzerinde metin koyu yeşil olarak 
açıkça seçilmekteydi. Elmas tozuyla sağlanmış, değişik 
boylarda on üç ak ve dikdörtgen yerde, on üç oyuncu adı 
beliriyordu, bunlardan on ikisi, gökyakutların bir araya 
getirilmesiyle oldukça iri mavi harflerle yazılmıştı - en başta 
yer alan ve daha kocaman olan biriyse, yakut kitleleri içeren, 
belirgin kırmızı harflerle yazılmıştı. imrenilen 
“yüzüncügösteri" sözüyse yukarıda durmaktaydı. 


François-Jules, yaşamının en şanlı gününü anımsatan bu 
nesnenin, saklama yeri olarak seçilince, açılmasının 
çamurunu başka her şeyden çok şanla saracağını düşündü. 


Uzun ve kesin buyrukları üzerine, becerikli bir Parisli 
kuyumcu, tam bir oyma işlemiyle, seçkin altın levhayı gözle 
görülmez bir biçimde alabildiğine düz bir tür kutuya 
dönüştürdü - değerli taşlarla süslü üst bölümü, ancak yaylı 
bir yakutun üzerine tırnakla basılarak işletilebilen bir 
kapatma düzeniyle çalışabilen, sürmeli bir kapak oldu. 


Suçlu korkunç açıklamalarını burada gizlemeye karar 
verdi. 


Yavaş yavaş yazının bulunmasına götürmesi gereken 
etkinliklere gelince, François-Jules bunların bir ölçüde uzak 
bir tarihsel olayın kimi sonuçlarıyla ilgili olmalarına karar 
verdi. 


1347'de, ünlü Calais kuşatmasından kısa bir süre sonra, 
VI. Philippe de Valois, ayakları çıplak, boyunlarında urgan, 
ölüme yürüdüklerini sanarak gönüllü olarak Ill. Edouard'a 
doğru gitmiş ve, böylece düşman kralın koşullarını yerine 


getirerek kenti kesin bir yıkımdan kurtarmış, daha sonra da 
Philippe Hainaut'nun araya girmesiyle bağışlanmış olan altı 
kenterin kahramanlığını ödüllendirmek istemişti. 


VI. Philippe önce onlara soyluluk vermek eğilimindeydi, 
sonra, serüvenin, yaşamlarını vermeyi düşündüklerine göre, 
gözüpekliklerini çok yukarılara çıkarmakla birlikte, ne de 
olsa iyi sonuçlandığını, kendilerine hiçbir zarar vermediğini 
düşününce, bu ödülü abartmalı buldu. 


Üstelik kentin yaşam düzeyleri düzgün, önde gelen 
türlü parasal ödül düşüncesi zorunlu olarak dışarıda 
bırakılacağından, ancak onursal bir ödül uygun düşerdi. 


Kral, bir orta yol seçerek, onları kendi esnaf sınıflarında 
tutmakla birlikte, altı kahramana birtakım soyluluk 
ayrıcalıkları vermeyi tasarladı. 


Birkaç büyük ailenin herbirinde, ana kolun tüm ilk 
erkekleri aynı önadı alıyor, bu önadlar, resmi parşömenlere 
harflerinden birinin payına düşen belirli çağrıştırıcı yanıyla 
geçiriliyordu; duruma göre, ya ucunun üstüne dikilmiş bir 
kılıcın biçimini canlandıran bir t, ya içindeki süslemelerle 
kalkana dönüştürülmüş bir o, -kimi zaman ince bir 
parçalanmanın şimşeğe dönüştürdüğü bir z, kimi zaman 
yanan bir mumu canlandıran bir í, -şurada orak olmuş bir c, 
burada bir akarsu yaratan bir s söz konusuydu. İlgili, 
imzasını atarken, gösterge-harfi gerçekleştirmesini 
alışkanlıkla biliyordu. Armanın değişik niteliklerinin bir tür 
tamamlayıcısı olan bu gösterge-harf, özellikle az rastlanır ve 
çok değer verilen türden bir seçkinlik oluşturuyor, buna bir 
de evlilik kutsamasını a/ltgömlek -üstüne giyilen piskopos 
gömleğinden gözle görülür biçimde daha uzun olan ve 
kilisenin en büyük törenlerinde kullanılan kırmızı giysi- 
giymiş bir piskoposun elinden alabilmek gibi çok küçük bir 
ayrıcalık ekleniyordu. 


Kral, bu çifte kuruma başvurarak, usuna estiği biçimde, 
altı Calais'linin her birinin başlıca önadını bir oranda 
ünlendirdi, bunun, alışılmış altgömlekle evlenme sonucuyla 
birlikte, yeni biçimi altında ilk oğuldan ilk oğula geçeceğini 
de bildirdi. 

Bu ünlü toplulukta François Cortier adında biri vardı, 
François-Jules'ün dolaysız atası olan bu kişinin adındaki 
ç'nin kuyruğunu da VI. Philippe kıvrılmış bir engerek 
yılanına dönüştürmüştü. O zamandan beri, torunlarında, 
çoğunlukla ikinci bir ayırıcı önad eklenerek François diye 
adlandırılan tüm ilk erkek çocuklar, imzalarını biraz büyük 
atarken, ilk ©c'nin kuyruğuna söz konusu hayvanın 
görünüşünü vermişlerdi - artık silindiği yüzyıl olan büyük 
yüzyıla değin de herbirinin evliliği piskoposluk alt- 
gömleğiyle kutlanmıştı. 

VI. Philippe'in örneğini ardılları da izlemişler ve, tarih 
boyunca, birçok kez, kenterler, değişik üstün başarılardan 
sonra, bununla sınıf değiştirmemekle birlikte, soylu 
üstünlükleri kazanmışlardı. 


Bu nedenle, Saint-Marc de Laumon, XV. Louis döneminde, 
Armoiries, prerogatives et distinctions des grandes families 
françaises adlı dev yapıtını yazdığı zaman, ancak yirmi üç 
cildini soylu sınıfa ayırdı, sondan bir öncekinde ayrıcalıklı 
kenterlerin en önemli bölümünden, sonuncusunda da geri 
kalanından sözetti. Sonra yazar soylu sınıf ciltlerine kenter 
sınıfından esirgenen esmer renkte bir lüks kâğıt ayırarak 
basımda da bir farklılık oluşturmayı tasarladı; ama, iyice 
düşününce, sonuçta ancak sonuncusunu sıradan ak kâğıda 
mahküm edip sondan bir öncekini zengin bir kâğıda yaraşır 
buldu. İlk yirmi üç ciltte, en iyi ailelere -en güzel basılmış 
armalar bunların armalarıydı-, göz için daha elverişli ve daha 
rahat olduğundan, kâğıtların ön yüzü ayrıldı, bunlar, bir 
yanları numaralandırıldığından, yüzlerinden birinin ya da 
ötekinin belirtilmesi için, sıra numaralarına ön ve arka 
sözcüklerinin de eklenmesini gerektiriyordu, böylelikle, 


yararlı bir biçimde iki ulama ayrılmış olan adlar için kesin bir 
biçimde bir öncelik ve astlık belirtkesi kurulmuş oluyordu. 
Saint-Marc de Laumon'un kısa bir duralamasından sonra, 
kenter sınıfı üzerine iki cilde de, yapıtın birliği bakımından, 
seçiminin ilk nedeniyle -arma resimlerinin daha güzel olup 
olmamasına dayalı olan bu tümüyle estetik nedenle- ilişkisi 
bulunmamakla birlikte, tümüyle bu alışılmamış yöntem 
uygulandı; bununla birlikte, yirmi dördüncü cilt son cilde 
göre üstünlüğünü tümden korudu, çünkü berikinin ön 
sayfalarında yer alanlar ötekinin arka sayfalarında yer 
alanlardan daha az değerliydi. Önemleri, özellikle de 
başlangıcın aşılmaz eskiliği nedeniyle, Cortier ailesinin iki 
ayrıcalığı, atanın belirleyici kahramanlık anlatımıyla birlikte, 
cilt XXIV, sayfa 1, ön'de yer aldı. Ailenin o zamanki başı, 
bundan koltukları kabararak, çok yer tutan yapıtın tüm 
ciltlerini edindi, tek başına tüm bir kitaplık rafını kaplayan 
bu yapıt, o gün bugün, özenle babadan oğula geçmiş, 
François-Jules'e dek gelmişti. 

Böylesine eski ve ünlü kökeninden büyük gurur duyan 
François-Jules, yüzkarasını düzeltme yolunda bunu 
kullanmak, böylece gizin açıklanmasının yüceltici parçanın 
iyice incelenmesiyle  birleştirilmesini zorunlu kılmak 
istiyordu - parçayı önüne alıp ayrı kâğıdın üstüne, özellikle 
onurlandırıcı iki terimin altını çizmeyi de unutmadan, açık 
duru bir ipucu yazımına girişti: “Saint-Marc de Laumoriun 
kenter iki cildi alınacak ve birinci sayfanın önünde, 
Cortier'ler paragrafında, 17- 30- 43- 51 - 74 - 102 - 120 - 
173 - 219 - 250 - 303- 348- 360 - ve 412. harflere 
bakılacak.” oOAnımsanacak şanlı metnin en belirgin 
sözcüklerinden bilerek alınmış olan bu harfler, yan yana 
getirilince, öylesine belirtici olan şu kısa sözü oluşturuyordu: 
“Yakut afiş”. Bu söz mücevher-afişin kırmızı adını inatla 
incelemeye yönelterek hiç kuşkusuz yayın bulunmasını 
sağlayacak, bunun hemen arkasından da gizli yerin 
bulunması gelecekti. 


François-Jules, bile bile, kuyumcuya, çalışması sırasında, 
ilk işlem noktasını koyu kırmızı yansımalı büyük ada 
getirmesini söylemişti, bu ad, hepsinin üstünde, renginde de 
tek olduğundan, karışıklığa olanak bırakmadan kısa yoldan 
belirtilmiş olacaktı. 


Ama, ipucuna gelince, François-Jules, buluş özellikle etkili 
bir nesnenin tanıtımını yaparak lekesini azaltsın istiyordu; 
bu nesneyse, alnındaki tuhaf izler ve hafif başlığı kendisine 
öylesine acıklı bir biçimde kızı Lydie'nin en son edimlerini 
anımsatan şu cam fanus altındaki kuru kafadan başka bir 
şey değildi. 

Bu anıyı dindarca saklamak gibi nerdeyse çocuksu bir 
edim, kendisini çok yükselten, dokunaklı bir baba sevgisini 
ortaya koymuyor muydu gerçekten? 


Heyecan verici anıyı inceleyerek, tasarının özü göz önüne 
alınınca, Lydie'nin yaratımı olmaları nedeniyle, her şeyden 
çok dikkati çekmesi gereken garip başlık ve alın örüsünü 
çözümün ortaya konulmasına katmak için bir yol aradı. 


Şebekeyle başlığı ortak bir işlerde birleştirme saplantısı, 
çok geçmeden, kemiğin üzerine beceriksizce kazılmış 
ilmeklerle doğaçtan yapılmış şapkanın dikey kenarlarını 
süsleyen İskandinav harfleri arasında bir tür benzerlik 
görmesini sağladı. 


François-Jules, bu gözlemin esiniyle, cam fanusun yerini 
değiştirerek ölü kafasını yaklaştırdı - sonra, bir bıçak alıp 
ucunu kazı kalemi, ağzını kazağı yerine kullanarak kaba ağ 
üzerinde uzun bir dönüştürme çalışmasına girişti, eski 
çizgileri de olabildiğince kullanmaktan geri durmadan, 
şuraya bir şey ekledi, buradan bir şey sildi. Böylece 
kurukafanın alnına, Fransızca bırakmakla birlikte, tüm 
çözümü dört bir yana eğilmiş, bozulup yapıştırılmış da olsa 
okunur durumda İskandinav harfleriyle yerleştirmeyi 
başardı. Daha sonra yaktığı örnekçede, altı çizilen her iki 
sözcükten biri, ustalıkla tırnak içine alındı ve, en ufak 


İskandinav rakamı bulunmaması nedeniyle, numaralar 
harflerle belirtildi. Iş bittiğinde, birkaç ilmek daha kalmıştı, 
onlar da kullanılmadı. 


Kurukafa, başında başlığı, gene eski yerine konulup cam 
fanusla kapatıldı. Alındaki göstergeler, genellikle ince bir ağ 
görüntüsünü korumakla birlikte, hemen yanlarında kâğıt 
üzerinde yer alan eski İskandinav harfleriyle oldukça çarpıcı 
bir bağıntı sunuyor, böylece gelecekte dikkati çekmesine 
nerdeyse kesinlik kazandırıyor, dolayısıyla da suçlunun içini 
rahatlatıyordu. Bununla birlikte, korkunç gizin çevresinde 
sonsuza dek ortaya çıkmamanın dinginleştirici olanaklarını 
da dalgalandırmıyor değildi. 


O zaman François-Jules, birkaç sayfa kaplayan ince ve sık 
bir yazıyla colombophile, yani güvercinlerle yollanan 
bildirimler için kullanılan çok ince kâğıt üzerine “itiraf'ını 
yazdı. Her şeyi ab avo,* doğrulukla anlattı, sonunda 
yazısının ele geçirilmesinden önce gelecek ilginç evrelerin 
nedenini de unutmadı; en sonunda katlayıp değerli taşlarla 
süslü, daracık altın yatağına kapattı. 

* Latince deyim, başından, kaynağından başlayarak. (Ç.N.) 


Uzun zamandır ancak çok az bir şey yiyebildiğinden, 
François-Jules kendisini yatakta kalmak zorunda bırakan bir 
zayıflık derecesine ulaşmıştı. Anı-kafanın değiştirilmiş alnını 
gizinin ölümünden önce anlaşılmasına yol açabilecek her 
türlü zamansız gözlemden korumak için çalışma odasını 
kilitleyip anahtarını yanında sakladı, - iki hafta sonra da 
öldü. 

Her türlü ölümü izleyen düzenleme zamanı geldi, François- 
Charles, bir akşam, yemekten sonra, babasının çalışma 
odasına girip kâğıtlarla dolu masanın başına oturdu, bu 
kâğıtları bir bir gözden geçirmeye başladı. 

İki saatlik aralıksız bir ayırma işleminden sonra, biraz 
dinlenmek istedi, dudakları arasına bir sigara alıp kalkarak 
bir ateş bulmak üzere, şöminenin üstünde açık duran bir 


kibrit kutusuna doğru yürüdü. İlk soluğunu çekip de 
söndürüp küller arasına atmak üzere kibriti silkelerken, 
gözleri hiç düşünmeden tavanın ortasına asılmış bir elektrik 
avizesinin iyice aydınlattığı başlıklı kurukafaya takıldı. 


François-Charles, çocukluğundan beri, gözlerinin alıştığı 
bir nesnedeki en ufak bir aykırı görünüşü anlardı, birdenbir 
alın göstergelerinin dikkatini uyandırdığını sezinledi: bu 
göstergeler, eskiden gelişigüzelken, şimdi tuhaf bir gösterge 
dizisi oluşturuyor, bunlar, sonradan ayrımsadığı üzere, 
başlığın kayışındakilere benziyordu. 


Kafası karıştı, cam fanusu kaldırdı, kurukafayla başlığı alıp 
gelerek gene masanın başına oturdu. Burada bu alım 
istediği gibi, yakından, rahat rahat inceleyebilirdi; gerçekten 
de, çok ince değişiklikler sonucu, ağın eski İskandinav 
metninin birkaç satırını oluşturduğunu ayrımsadı. 


François-Charles, hiç kuşkusuz arkasından ağladığından 
kaynaklanan bir açınlama üzerinde olduğunu sezinleyerek 
sabırsız bir merak duydu. Ancak, babası onun için her 
zaman doğruluğu ve onuru cisimleştirmiş olduğundan, 
merakı her türlü kuşkudan uzaktı. 


Çok bilgili bir insandı, eski İskandinav harflerini 
bilmemesine olanak yoktu, gizemli sözceyi Fransız harflerine 
çevirip masayı süsleyen küçük bir taştahtaya ak kalemle 
geçirdi - tırnak içinde olmalarıyla dikkat etmesini gerektiren 
iki sözcüğü çekici büyük harflerle yazmayı da unutmadı. O 
zaman gidip şöminenin yanındaki büyük kitaplıktan 
belirtilen cildi aldı - sonra, bir kez yerine yerleşince, 
Cortier'lerin paragrafında o istenen harfleri o seçerek 
taştahtanın alt yanında kısa sözü elde etti: “Yakut afiş”. 

Açık bir mücevher kutusu içinde her zaman François- 
Jules'ün masasını süslemiş olan mücevher-afiş önünde 
parlamaktaydı. 

Bunu aldı - sonra, elinin altında, mürekkep kalemleri ve 
kurşun kalemler arasında duran bir büyüteç yardımıyla, 


belirleyici kırmızı adı iyiden iyiye inceledi. 


Sonunda, altın levhanın üzerinde, yakutlardan birini 
yakından çevreleyen, halka biçimi, farkedilmez bir kertik 
buldu, söz konusu yakut, hemen tırnağının ucuyla hafiften 
bastırınca, içeriye gömüldü, serbest kalınca da kalktı. 


Bundan sonra, büyüteci bıraktı, gizin geri yanını bulması 
için birkaç deneme yetti, usulca açılan altın tabaka, 
içindekini sunuverdi. 


François-Charles, babasının yazısını görünce iyice ilgisi 
arttı, bitmiş sigarasını uzaktan ocağa fırlatıp korkunç itirafı 
okumaya başladı. 


Yavaş yavaş yüzü alt üst oldu, eli ayağı titremeye başladı. 
Andree'yi, sevgili eşini, nişanlısını, babası sevmişti, babası 
öldürmüş, sonra da ırzına geçmişti!... 


Okumayı bitirdikten sonra bir tür sersemliğe gömüldü. 


Sonra korkunç sıkıntılar çöktü üzerine. Katil oğlu! Bu 
sözcüklerin alnını kızgın demirle damgaladığım duyar gibi 
oluyordu. 


Utancından sonra yaşayamazdı, hemen o gece ölmeye 
karar verdi. 


Ama itiraf konusunda ne yapmalıydı? Bulduğu bu belgeyi 
açıkta bırakırsa, kendi babasının muhbiri olacak, yok ederse, 
onun yerine bir suçsuzun işkencesinin sonsuza dek 
sürmesine neden olacaktı; nasıl olursa olsun, François- 
Charles iğrenç bir role yargılı görünüyordu. 


Yalnızca her şeyi yeniden ilk durumuna getirme yolu 
kalıyordu kendisine. Böyle edilgen davranınca, gizin ortaya 
çıkarılmasını babasının benimsediği tam rastlantı toplamının 
yönlendirmesine izin vermiş olacak, giz gene değişik onur 
surlarının içinde kalacaktı - düşüncesi bunalımlarının içinde 
şimdiden içlendiriyordu kendisini. 


François-Charles, bir bilinç kuşkusuyla, günün birinde 
tutumunun öğrenilip yargılanabilmesini isteyerek, itirafın 


altında boş kalan yarım sayfa üzerinde önce korkunç 
akşamının olaylarını, sonra, nedenlerini göstermekten de 
geri durmadan, açılmaların yeniden kefenlenmesine ve 
kendini öldürmesine ilişkin tasarılarını belirtti. 


Belge böylece tamamlanmış olarak yeniden afiş- 
mücevhere konuldu, o da kapatılıp yatay olarak içi kadife 
kaplı kutuya konuldu. 


Sonra, François-Charles, Saint-Marc Laumon'un kitabını 
gene yerine koyup taştahtayı sildi, kurukafayı hep zayıf 
başlığıyla donanmış olarak şöminenin ortasında, cam 
fanusunun altına yerleştirdi. 


Hemen arkasından, oturduğu yerin ıssızlığı nedeniyle 
önlemliliğin her zaman taşımasını gerektirdiği dolu 
tabancasını cebinden çıkararak yeleğini açtı ve, yüreğinde 
bir kurşun, cansız yere düştü. Silah sesini duyanlar koşup 
geldiler. 


Ertesi gün, haber çevrede büyük patırtı uyandırdı. 


Oğlunu haklarına kavuşturma düşüncesine sımsıkı sarılmış 
olan Pascaline Foucgueteau, Andree'nin öldürülmesiyle hiç 
kimsenin açıklayamadığı intihar arasında gizlendi bir bağıntı 
bulunmasından kuşkulandı. 


Basındaki yazılardan, Canterel'in ölülerden neler elde 
ettiğini bildiğinden, mantık uyarınca, François-Charles'ın, 
yapay olarak canlandırılınca, kendisi için tüm ötekilerden 
daha çarpıcı olduklarından, kimi olguların kendini 
yoketmeye yönelttiği ve hiç kuşkusuz Thierry'nin davası 
açısından değerli açınlamalarla dolu dakikaları yeniden 
yaşaması gerektiğini düşündü. 

Ateşli girişimlerle, her yanda düşüncesini yayarak, skandal 
tehdidiyle, Foucgueteau olayının yeniden ele alınmasının 
sıkıntı verici olasılığı karşısında ürperen yakın akrabaların 
direnmesine karşın, adalete, ek bir bilgi edinmek amacıyla, 
cesedin Meaux'daki evden -ev de mühürlenmişti- Locus 
Solus'a taşınmasını kabul ettirdi. 


François-Charles, Canterel'ce hazırlanınca, birden 
düşüşünün acılı bir son devinisinin de belirttiği gibi, yeniden 
doğmak için yaşamının son anlarını seçti, bu son anlarda, 
tutumunda her şey bunu göstermekteydi, hiç kuşkusuz 
sürekli yalnızdı, bu olgu da -daha sonra intihar eden 
herhangi bir kimseye bunun hiçbir o öyküsünü 
anlatamayacakken- doğrudan bilgi sağlayacak hiçbir sözsel 
kaynak umudu  bırakmadığından, tümüyle yeniden 
kurulmalarını çok güçleştiriyordu. 


Canterel, cesedi bulmuş olanlardan, ilginç olayın hiç 
değilse tam nerede geçtiğini kesinlikle öğrenince, öznesinin 
tüm adımlarını ve devinilerini matematiksel olarak not edip 
Meaux'daki eve gitti, burada mühürler onun için kaldırıldı. 


Çalışma odasına gelince, notlarıyla, biraz da mantığıyla, 
François-Charles'ın önce şömineye doğru yürümüş, burada 
ölü avukat başını almış olduğunu anladı. 


Dikkati bu nesneye yönelince, uçsuz bucaksız bilgisi eski 
İskandinav harflerini de kapsayan Canterel başlığın kenarını 
kaplayan göstergeleri hemen tanıdı, bunlar da şaşırtıcı bir 
biçimde alındakilere benziyormuş gibi bir izlenim edindi. 


O da cam fanusu kaldırdı, çizili kemik yüzeyin de 
gerçekten eski İskandinav harfleri sunduğunu yakından 
gördü - çok geçmeden, kendi eliyle cep defterinin üzerine 
Fransızca harflerle geçirilmiş olarak, yöneltici sözcükler 
gözlerinin önündeydi. 

François-Charles'la aynı yoldan giderek -cesedinin 
davranışları konusunda durmamacasına başvurduğu kesin 
notları işini kolaylaştırmaktaydı-, Canterel sonunda itirafa 
ulaştı, babanın uzun açıklamalarını ve oğulun acıklı ekini 
gözleri sevinçle parlayan Pascaline Foucgueteau'ya tümüyle 
okuduktan sonra adalete verdi. 

İhierry'nin davası biçimsel bakımdan kısaca yeniden ele 
alındı, kürekten döndü, özgürlüğüne ve onuruna anıyla 
şanıyla yeniden kavuştu. 


Pascaline, François-Charles'ın yapay dirilişinden dolayı 
Canterel'e teşekkür etmek için söz bulamıyordu; bu iş 
olmasa, çözülmeleri kurban-oğul için kurtuluşun tek yolu 
olan ünlü kafatası yazıları belki her zaman için olmasa da 
daha uzun zaman göze çarpmayacaktı. 


Kalıtçı akrabalar, kendi kanlarından birinin elinden çıkmış 
olan başkaldırtıcı cinayetle ilgili her şeyden 
tiksindiklerinden, Canterel'den katilin oğlunun horgörülen 
cesedini istemekten geri durdular, Meaux'daki köşkün 
içindekileri açık artırmayla sattılar, köşkü de -hem eski, hem 
de üzülmeye değmezdi- utanç içinde tümden yıkılmaya 
bıraktılar. 


Canterel, gerçekten de yaşamının kesinlikle en belirgini 
olduğundan François-Charles'ın seçimine konu olmuş 
sahneyi kurmak isteyerek satışta François-Jules'ün odasının 
içindeki her şeyi satın aldı nerdeyse, böylece buzlukta 
ortamı yeniden oluşturabildi. 


Eksiksiz olarak tıpkıbasımını yapmış bir gazeteye göre, 
yazının ve imzanın iyice benzetilmesini söyleyerek, eki 
dışarıda bırakıp korkunç itirafı mücevher-afişte yer alacak 
güvercin kâğıtlarına kopya ettirdi -birbiri ardından 
kullanmak üzere, son yapraktan birçok örnek istemeyi de 
unutmadı, bu yaprağın her denemede ölünün dolduracağı 
yarım bir boş sayfa sunması zorunluydu. 


Bundan sonra, ne de olsa mutluluklarını borçlu oldukları 
edimleri izlemekten bir türlü bıkmayan Pascaline ve 
İhierry'nin ricası üzerine, ölü François-Charles'ı acıklı son 
akşamına birçok kez yeniden başlamak zorunda bıraktı. 
Gene aynı uğursuz tabanca kullanılıyor, her seferinde kuru 
sıkı dolduruluyordu. 


Ganterel'in bir yardımcısı, kürklere bürünmüş olarak, sekiz 
ölünün zorunlu vitalium tıkacını koyuyor ya da kaldırıyor - 
gerekince, düzenli olarak bir özneyi yeniden uyuşturmadan 


ötekini canlandırmaya özen göstererek sahnelerin kesintisiz 
olarak birbirini izlemesini sağlıyordu. 


V 


Biz ustayı dinlerken, alacakaranlık başlamıştı. Üstat bizi 
dik bir patikaya götürdü. 

On dakikalık bir tırmanmadan sonra, küçük bir taş yapıya 
dek geldik, yapının yukarıdan uçsuz bucaksız ormanlara 
dönük ön yüzü yalnızca som altın topuk demirli, çok paslı bir 
geniş parmaklıklı kapının kapalı duran iki kanadını 
kapsıyordu. Duvarlar arasında, çıkışsız, ışıksız, basitçe 
döşenmiş, tek ve geniş bir oda uzanmaktaydı. 


Bir şövale üzerinde, bitmemiş bir tuval, şafağın açık 
yerincesi olarak soluk bir çevrenin ardında uçları kanatlı bir 
sürü bağın sürüklediği, ışıktan bir kadını göstermekteydi. 


Canterel, kısa açıklamalarla, odanın ortasında, Lucius 
Egroizard adında birini gösterdi bize, bir yaşındaki kızının 
tepinerek danseden bir katil topluluğunca iğrenç bir 
biçimde, ölünceye dek ayaklar altında çiğnendiğini görünce 
birden delirmişti, birkaç haftadır Locus Solus'ta bakım 
altındaydı. 


Dipte, bir bekçi kımıltısız durmaktaydı. 


Saçı iyice dökülmüş olan Lucius bize sol yanını 
göstermekteydi, mermer bir masanın üstüne yandan 
oturmuştu, masanın üstünde bize yönelik bir tür ocağın 
çıkıntıdan yoksun iki ızgarası vardı, ikisi de kızgın 
kömürlerle donanmış bir sac levhanın kıyılarına, sınırını hiç 
geçmeyecek biçimde, koşut olarak vidalanmıştı. 


Deli, bir metre uzunluğunda ve yarım metre genişliğinde, 
gri bir döşemelik kumaş parçasını ızgaraların üzerine bir 
köprü gibi atıp yanmaya yol açacak her türlü dokunumdan 
kaçınarak, iki ucunu karşı karşıya, bize göre, önden ve 
arkadan, hafif eğimle inen bir kuşakla çevrili üst alan iyice 
gerilinceye dek kaydırdı. 


Lucius, masanın bir köşesinde uğursuz bir serseri 
topluluğunu andıran, birkaç santim büyüklüğünde, çok 
güzel işlenip boyanmış, on iki kauçuk adamı kare yüzeyi 
sayısız ince ve sıkı delikten sıcak havayı geçiren kumaşın 
üstüne koydu. Kolaylıkla havalandıktan sonra, ayaklarının 
içine konulmuş bir ağırlık yardımıyla ayakta durdular, çok 
geçmeden de parmaklarını kalbur kumaşın üzerinde 
gezdinip duran delinin gönlüne göre dolaşmaya başladılar. 
Bir an, omuzlarına ya da karınlarına dokunarak kendilerini 
hemen eksenlerinden uzağa atanlar dışında, tüm dikey 
akımlardan yoksun kalınca, şu ya da bu heykelcik ilerliyor ya 
da geriliyor, sonra, yukarısında her türlü engel kalkınca, 
yeniden üst düzeyine dek sıçrıyor, bu Oyunun 
yenilenmesinden canlı bir “gigue” dansı sıçraması 
kazanıyordu. Bir başkası, her türlü karşı akımın ortadan 
kalkmasından sonra, çıkıntılı bir yanına, eline ya da 
dirseğine, teğet olarak dokunan kimi akımların etkisi altında, 
kendi ekseni çevresinde dönüyordu. 


Yakın olanı bize sırtını dönen, altışarlık iki koşut sıra 
biçiminde karşı karşıya dizildikten sonra, hava bebekleri, sır 
Roger de Coveriy adıyla ünlü oyunu yerleşik biçimiyle 
oynadılar. Lucius, parmaklarını döşemelik kumaşın, sabırlı 
incelemelerle yetişmiş büyük virtüöz olarak kullandığı eşsiz 
klavyenin üzerinde dolaştırarak, her şeyi tek başına eyleme 
geçiriyordu. 

İki oyuncu, aynı köşegenin iki ucundan, birbirlerine doğru 
sıçrıyor, sonra, birbirlerine dokunmadan, geri geri giderek 
yerlerine dönüyorlar, hemen arkasından, öteki iki uçta 
bulunanlar kesinlikle aynı şeyi yapıyorlardı. Ardışık oyun 


birkaç kez yeniden başlıyor, karşılaşma sırasında özeksel 
olarak gerçekleştirilen bir çevrinmeli dönmeyle 
çeşitleniyordu. Lucius ellerini verevlemesine kumaşın 
üzerinde kaydırıyor, bebekleri kımıltısız durumda tutan 
akımı kesmemek için bileğini iyice büküyordu. 


Sonra deli, onları birbiri ardından kadrilin orta çizgisinde 
birlikte, arkasından her birini, onun yanından bir kerte 
kazanmaya zorlamaktan da geri durmadan, karşı sıradan bir 
oyuncuyla döndürterek, en uzak İkiliyi yavaş yavaş 
kendisine dek getiriyordu. Hemen arkasından her şey önceki 
gibi başlıyordu. 

Dans böylece sürdü. Hep birinciyi izleyen ikinci figür 
yardımıyla, kesintisiz bir almaşma on iki arkadaşın her birine 
sırasıyla köşe yerlerde bulunma ayrıcalığını vermekteydi. 


Lucius, her türlü beceriksizlikten uzak yeteneğinin 
şaşmazlığıyla, sağlam zeminden yoksun dansa yoğun bir 
yaşam veriyordu. Dansın durgun devinimi yavaş yavaş 
hızlandı, sonra iyice şiddetlendi. 


Birden gösteri durdu. Lucius, ellerini kumaştan çekip 
oyuncuların amaçsızca dalgalanmalarına neden olarak, 
gözlerinde dehşet, şaşkın mı şaşkın, varlığımızı görmeden 
bizden yana dönmüştü, Canterel'in söylediğine göre, elinde 
olmadan acımasız bir saplantıya uyarak kendi kendine 
sunmuş Olduğu korkunç ve çağrıştırıcı gösteriden 
kaynaklanan sanrısal tepilerin görülmedik bir kılsal 
bunalımına düşmek üzereydi. 


Dehşetin etkisiyle, sağdan ve soldan delinin çıplak başını 
çevreleyen iki saçlı bölgenin her birinin ucundan altışar saç 
dikildi - sonra, bir gözenekten öbürüne, kendiliklerinden yer 
değiştirdiler. Dokularda derin bir gevşemeyle yerinden 
çıkmış durumda ve atıcı gözeneğin üst kıyılarında bir 
baskıyla havaya atar gibi göründüğü her saç, hep dikey 
kalarak minicik bir yol çizip komşu bir gözeneğe düşüyor, o 


da onu almak üzere açılıyor, hemen arkasından da aynı şeyi 
yapacak olan yeni bir açık barınağa doğru fırlatıyordu. 


On iki saç, çok geçmeden, birbirini izleyen sıçramalar 
sonunda, deninim biçimlerine uygun olarak, çıplak başın 
parlak tepesinde, düşsel bir çizginin eksenine koşut olarak, 
iki eşit sıra biçiminde dizilerek, kendiliklerinden, tıpkı 
kauçuk heykelciklerinki gibi bir “gigue” yaptılar. Uç yerlerde 
bulunan dördünün önce basit, sonra merkezde değişik 
dönüşlerle (gerçekleştirilen (yanlamasına birçok yarı 
geçişlerinde de aynı sıra, karşı karşıya bulunan ikişer 
oyuncunun kıvrımlı evrelerle bir uçtan ötekine geçtikleri 
aynı ikinci toplu figür gözlendi. 

Lucius, acıdan kasılmış, dizginlenmez bir tikin kudurttuğu 
kimi sinirliler gibi, iğrenç oyunu durdurmak istercesine, elini 
başına doğru götürüyor, ama bir tür dehşet başına 
dokunmasını önlüyordu. Dans, canlı mı canlı, ona karşın, 
kesintisiz, amansız, sürüyor, on iki saç, birbiri ardından, dört 
önemli yeri alıyordu. Canterel, alçacık bir sesle, bize zihinsel 
bir sarsıntıdan doğmuş bir saplantının bu tepisel etkisinin 
anatomi açısından ne denli ilginç olduğunu belirtti. 


Lucius, hep öyle kesin, öyle amansız, hafif bebeklerinki 
gibi ateşli bir biçimde gittikçe hızlanan lanetli dansın acılı 
bilincinde, çırpınmalı titremelere tutulmuş, bunalımla 
inliyordu. 


Bir an şiddetle en yüksek noktasına ulaştıktan sonra, 
bunalım en sonunda zayıflar gibi oldu ve, deli yatışırken, 
saçlar oradan buradan saçlı bölümün uçlarındaki eski 
yerlerine gelerek doğal biçimde indi. O zaman Lucius, yüzü 
avuçlarında, sinirsel gevşemenin etkisiyle avuç avuç 
gözyaşları dökerek uzun uzun hıçkırarak ağladı. 


Çok geçmeden, ışıl ışıl bir gülümsemeyle kalkıp sola doğru 
birkaç adım ilerledi ve, yan duvarın karşısında, geniş bir 
masanın önüne oturdu, burada, içlerinde renksiz bir sıvıya 
fırçalar batırılmış, tıpasız birkaç kristal şişe, önceden biçilmiş 


ve boyutlarıyla açık bir biçimde bir bebek giysisinin değişik 
parçalarını oluşturmak üzere hazırlanmış bir sürü kumaş 
parçasıyla yan yana duruyordu. 


Cebinden on santimetre uzunluğunda, ak bir çubuk çıkarıp 
masanın üzerindeki görünmez bir deliğe dikti, bir dikiş 
iğnesi parçası kadar ince olan bu çubuk çelik gibi sert 
görünüyordu. 


Fırçalardan biriyle üst ucunu ıslattı, sonra, beklemeden, 
tam üzerine, dikey olarak, -bir eli aşağıda, bir eli yukarıda-, 
birbiri üstüne bastırılmış iki bez parçasının birbirine karışmış 
uçlarını koydu. 


Birden, sert tel, Firavun'un incecik yılanı, hızlı ve sık 
dalgalanmalarla kendiliğinden uzanarak, iki kumaş katını 
her yönde, birbiri ardından, aralıksız delmeye başladı, 
böylece, aşağıdan yukarıya, ince ve kusursuz bir dikiş, tüm 
elverişli alanda bir saniyeden az bir sürede tamamlanan, 
olağanüstü bir ön ilmek gerçekleştirdi. Olgu sona erdi, 
Lucius da teli kırdı, telin içeride kalan bölümü, aynı anda, 
kumaşın üzerinde, iki ucunun her birinde, bir kesme 
düğümünü andıran bir küçücük baş oluşturarak, hemen 
saltık bir esneklik kazandı. 


Canterel bize yalnızca ufacık ıslatılmış parçasından yoksun 
kalmış ak çubuğu gösterdi, renksiz sıvının kimi kimyasal 
özelliklerinin neden olduğu alevsiz bir yanma, bu parçayı 
hava fişeğine dönüştürmüştü. 

Lucius, çubuğun yeni tepesini bir başka şişenin fırçasıyla 
ıslatarak eldeki işin katlanmış bir ucunu istenen yerde 
ayakta tuttu. 

Hızlı ve ak bir fişek, sıkı bir sarmal biçiminde yükselerek, 
bezi almaşık olarak bir tek, bir çift her seferde iki kez delip 
bir kenar işlemesi ilmeği yaptı. 


Koparmanın arkasından, iki dikiş başı göründü ve dikiş 
yumuşadı. 


Usta bize delinin sevinçli özenini gösterdi, kızının giysisini 
yapmak için ivecenlikle çalışıyor, bazı bazı, hiç içinden 
çıkmayan düşüncenin bir sapmasıyla, onun yakında 
doğacağına inanıyordu; tümüyle birbirinden farklı olan 
renksiz sıvıların her biri kendi fişeğini yaratıyor, o da şişenin 
üstündeki etikette belirtilmiş özel bir dikiş ilmeğini 
doğuruyordu. 


Üçüncü bir fırçanın araya girmesiyle oluşan sonraki fişek, 
karmaşıklığına karşın şimşek gibi hızlı, yolu üstüne 
konulmuş çifte kumaşı son deliğin azıcık aşağısından delip 
hemen sonra eskisinden daha yukarıya tırmanmak üzere 
durmamacasına aşağıya inerek bir arka ilmek gerçekleştirdi. 


Nerdeyse aynı biçimde, dördüncü bir hava fişeği, henüz 
kullanılmamış bir sıvının etkisiyle, sunulan kumaşta, her 
zaman iki katı uzunlukta bir çıkışın izlediği inişlerinin her 
birinde karşılaştığı ilk deliğin içinden geçerek bir pike ilmek 
oluşturmayı başardı. 

Yeni bir şişeden kaynaklanan, beşinci bir fişek, kumaşın 
tam olarak birbirine yapışmış iki ucunun belirlediği dış 
çizgisini yersiz yanından oldukça geniş sarmalları içine 
kapatarak bir birleştirme dikişi oluşturdu. 


İki kesme başının oluşumu ve yumuşama olgusu hiçbir 
zaman gerçekleşmezlik etmiyordu. 


Lucius, ince farklılıkları her seferinde şaşmaz bir bakışla 
inceleyerek, yanılmaz bir biçimde, şu ya da bu fişeğe düşen 
delme izlemine ilişkin bir oran hesabına göre, çubuğunun 
tepesinin küçücük bir bölümünü sıvıya daldırıyordu. 


Altıncı bir şişeden gelen bir fişek, başdöndürücü 
zikzaklarıyla, havada patlamalar içinde gerçekleşen geniş 
dalgalanmak kaossu çıkışlarıyla şu akıllara şaşkınlık veren, 
çılgın hava fişeği devinimlerini anımsatarak, kumaşta bir 
chausson dikişi gerçekleştirdi. Ayrıca, tüm fişekler, 
alabildiğine indirgenmiş olarak, sayısız eğriler, sarmallar ya 


da kırık çizgiler doğuran şu karmaşık şenlik fişeklerine 
benzemekteydı. 

Her dikişin birdenbireliği bir kadın işçinin en iyi dikiş 
makinesiyle elde ettiği günlük işi yüz katına çıkarmasını 
sağlayabilecek olan bu yöntemin ezici kusursuzluğunu 
göstermekteydi. 


Lucius, işini aynı altı şişeden yararlanarak bir an daha 
sürdürdükten sonra, yorgun düşüp şimdi çok kısalmış ak 
çubuğun önünde durdu. 


Rastlantıyla dönünce, bizi ilk kez görür gibi oldu ve, 
yaklaşarak, parmaklığın arkasından, şu biricik sözcüğü 
söyledi: 

“Söyleyin.” 

Usta da topluluğumuza katılmış olan şarkıcı Malvina'dan 
delinin isteğini yerini getirmek için bir içli dize söylemesini 
rica etti hemen. Malvina, konusunu Tevrat'tan alan yeni 
opera Abimelech'te bir gizdeş rolünü gerçekleştirmişti, tiz 
perdenin nerdeyse doruğundan başladı: Rebecca...” 

Lucius, onu birden durdurup uzun süre aynı parçayı 
yinelettirdi, öncelikle son notanın çok arı titreşimlerine kulak 
verdi. 


Sonra gidip sağda, karşımıza, tek ayaklı bir yuvarlak 
masanın başına oturdu, masanın üstünde şu nesneler vardı: 


1. O sırada ışıksız olan bir lamba. 


2. Olağanüstü ölçüde ince altın iğneli bir dar damga 
baskısı. 


3. Tümüyle domuz yağından yapılmış, birkaç santimetrelik, 
küçük bir cetvel. Bu cetvelin bir yanında, başlıca altı bölüm 
görünüyor, numaralanmış, kalın çizgilerle belirtilen 
bölümlerin her biri, daha ince ve daha kısa çizgilerle 
belirtilmiş on iki alt bölüm içeriyordu. Çizgi ve rakamlar, 
domuz yağının açık grisi üzerinde, parlak kırmızı renkleriyle 
seçiliyorlardı. Ustalıkla yapılmış araç, altı ayak, yetmiş iki 


parmağa bölünmüş olan eski toise'ın* küçültülmüş bir 
örneğini sunmaktaydı. 
* Yaklaşık iki metreyi bulan eski bir uzunluk ölüsü. (Ç.N.) 


4. Katılaşmış bir mumdan yapılmış yeşil ve kare bir tablet. 


5. Bir kulaklıkla donanmış yuvarlak bir zara uydurulmuş 
kısa bir altın iğneden oluşan, çok basit bir ses aygıtı. 


6. Ortasındaki açıklık, ayrımsanmaz biçimde ikiye ayrılmış 
uçlarının içinde, tümüne bir karo ası görünüşü veren, düz ve 
tıraşlanmış bir Süleyman taşı tutan, dörtgen biçimi, küçük, 
ak bir karton. 


Lucius, iki ucundan sol elinin baş ve işaret parmağı arasına 
aldığı -ve dosdoğru gözlerinin önündeki bölüm ve alt 
bölümleri buruşturup kısaltacak biçimde uzunlamasına 
sıkıştırarak- küçük toise'ı yatay olarak önüne konulmuş yeşil 
tabletin ortasına bastırdı. 

Kırmızı çizgileri inceleyip büyük bir özenle aynı çizgi 
üzerinde değişik yerler seçerek sağ elinde dikey biçimde 
tuttuğu damga aracıyla, iğneyi domuz yağma dayayıp 
mumda yedi yüzeysel iz açtı. 

Bu damgalar basıldıktan sonra, Lucius iki parmağını 
hafiften gevşetip esnek toise'ın kendiliğinden uzayarak 
ölçülerine biraz daha fazla uzunluk vermesini sağladı. Sonra, 
aynı yöntemi kullanarak, yeşil yüzeyde öncekiler arasına 
yeni izler bastı. 


Daha uzun süre, toise'ı her seferinde değişik oranlarda 
sıkıp çoğu kez çok küçülterek, deli işini sürdürdü, kırmızı alt 
bölümleri inceleyip aynı doğru çizgi biçimindeki kuşağın 
dokunulmamış bölümlerinde mumu hafifçe damygalıyor, 
dokunma biçimlerinde ince değişkeler yapmaktan geri 
durmuyordu. 

Sonunda, yeşil tablet bir sesin yarattığı gramofon 
çizgilerini andıran, ufacık iğne izlerinden oluşmuş, kısa ve 
ince bir doğru çizgi sundu. 


Hemen toise'ı ve damgayı yerleştiren Lucius'un gösterdiği 
istek üzerine, bekçi lambaya yaklaşarak bir kibrit çaktı. 


Alev fitili sararken, Canterel, kolunu iki parmaklık 
arasından kaydırıp soldaki duvardan, bir yanında, eski bir 
nakış biçiminde, dinsel amblemler ve çiçeklerle çevrili 
latince “Mens” sözcüğü bulunan, solmuş ipekten, uzun ve 
düz bir kılıfı çekip aldı, içinden çok eski bir tahta çıkardı ve 
bize tahtanın iki yüzünü kaplayacak biçimde kipti harfleriyle 
ince biçimde kazılmış, eksiksiz ayin metnini gösterdi. 


Az sonra, gene kılıfına konulup parmaklıktan geçirildikten 
sonra, tahta gene duvara dayalı duruyordu. 


Bekçi, basit bir başlatma edimiyle, yakılmış lambada bir 
mekanizmayı sarstı, lamba bunun hemen arkasından düzenli 
biçimde üçer saniyelik sönmelerle ayrılan, keskin ve kesik 
parıltılar saçtı. 


Lucius, yeşil tablet çok uzağa çekilmiş sol elinde, karo 
asının alt yanı daha yakındaki öbür elinin parmakları 
arasında, sırtı lambaya dönük, biraz sağa dönerek kolunu 
kaldırdı. 


Bizim uzak yanından göreceğimiz durumda, iki nesneyi 
birbiri ardından koşut olarak kaldırdı, karo ası alevle tablet 
arasında bir perde oluşturdu. 


İlk parıltıda, batmakta olan gün ışığında, Süleyman taşı 
odanın dibine doğru birbirinden çok uzak, mikroskopik 
kırmızı işık noktaları yansıttı, petek yüzeylerden 
kaynaklanan ve kartonun çevreleyen gölgesiyle güçlenen bu 
noktacıklar, mücevherin değişik bölgelerinin arılığına göre, 
belirgin yoğunluk farkları sunmaktaydı. 


Lucius, garip kartı oynatarak, bu noktalardan çabucak 
seçilmiş birini tabletteki en yüksek ize yöneltip sonraki üç 
parlama süresince burada tuttu. 

Noktalar parlamalar arasında iz bırakmadan siliniyordu. 


Lucius böylece zımbadan kaynaklanan tüm izleri birbiri 
ardından aydınlattı, her biri için az ya da çok güçlü şu ya da 


bu ışık noktasını seçerek, kullanılmış parıltıların sayısını birle 
on beş arasında değiştirmekteydi. Bazı bazı aynı iz için 
birbiri ardından iki ya da daha fazla nokta kullanılmaktaydı. 


Canterel delinin yaptığı işi yorumladı. 


Her ateş noktası, kırmızı ile yeşilin istenerek yapılmış 
karışımının kolaylaştırdığı ince bir o düzenlemeyle 
yönlendirilmiş olarak, hafif ısısıyla, amaçlanan izin mumunu 
ayrımsanmaz bir biçimde yumuşatıyor, böylece filiz 
durumundaki gelecek sesleri kusursuzlaştırarak ilk işi 
tamamlıyordu. 


Lucius asını yerleştirmek için gene bize doğru dönüp yeşil 
tableti yatay biçimde yuvarlak masanın üstüne koyarak ses 
aygıtını aldı, nerdeyse dikey durumdaki altın iğneyi izlerin 
oluşturduğu çizgi üzerinde usulca dolaştırdı. Uç, bu pürtüklü 
yüzey üzerinde oynarken, zara sayısız titreşimler ulaştırdı 
ve, tıpkı Malvina'nınki gibi bir kadın sesi, kulaklıktan 
taşarak, istenen notalara göre, duru bir şarkıya başladı: "Ey 
Rebecca..!" 


Öyle görünüyordu ki, deli, gözlerimiz önünde sergilenen 
yöntemle, her türlü insan sesini yapay olarak yaratmaktaydIı. 
İlk konuşma taslaklarında kızının çıkardığı sesleri yeniden 
bulmaya çalışırken, rastlantıyla gönlündeki sese yaklaşarak 
kendisini başarıya doğru yönlendirecek bir tını bulmak 
umuduyla, deney üstüne deney yapıyordu. Bu nedenle, 
“Söyle” sözcüğünü söyledikten sonra, Malvina'nın sağladığı 
örnekçeyi çabucak yeniden üretmeye girişmişti. 

Bundan sonra, Lucius, altın iğneyi çizgi üstünde 
dolaştırarak, "Ey Rebecca..!' tümcesini birkaç kez yeniden 
dinletti, son notası kendisini bunalımlı bir çırpınışa daldırdı. 
Yolun sonunda durdu, son sesin ikinci yarısını bıkıncaya dek 
dinledi, sonra, şiddetli bir heyecan içinde, bir işaretle bizleri 
kovdu. 


Canterel bizleri Lucius'un görüş alanı dışına çıkardı. Hiç 
kuşkusuz, Lucius, az önce uzun uzun yinelenen titreşimleri 


yeni bir temel olarak kullanıp saplantılı araştırmalarını 
yalnızlık içinde, dikkatle sürdürmek istiyordu. 


Usta, bekçinin delinin şu andaki coşkusunun tutarlı kıldığı 
bir uyarı çağrısını işitebilecek uzaklıkta kalmak istedi, 
parmaklıklı odanın arkasında dolaşırken, bize acıklı olaylar 
anlattı. 


Genç bir hanım konuk, Florine Egroizard, bir gün, 
beklenmedik bir mutsuzluk karşısında çıldırdıktan sonra, iki 
yıldır en büyük uzmanları bile bezdiren kocasını kurtarmak 
için ünlü bilimini kullansın diye yalvarırken, ağlayarak yürek 
parçalayıcı öyküsünü anlatmıştı. 


Hasta, Lucius Egroizard, yalnızca Leonard de Vinci 
tapkısına adanmış bir İtalyan derneğinin üyesiydi, eskiden, 
taptığı kişinin sağladığı ve tarihte tek olan örneği uzaktan 
da olsa izleyebilmek amacıyla, aynı zamanda hem sanat, 
hem bilimle uğraşmaktaydı. Yetenekli bir ressam ve 
yontucuydu, bilgin olarak, çok değerli buluşlar yapmıştı. 


Florine ile Lucius, birbirlerini çok seven eşler olarak, kızları 
Gillette'in doğumu on yıllık bir amansız bir beklemeden 
sonra en ateşli dileklerini yerine getirdiği zaman, saltık 
mutluluğu tatmışlardı. Baba, çalışmalarını bir yana 
bırakarak, saatler boyunca, öylesine uzun süre arzulanmış 
çocuğun sevinçli gülümsemelerini ve ilk mırıltılarını 
izliyordu. 


Bir yıl sonra, Lucius Florine ile Gillette'i Londra'ya götürdü, 
buraya ilginç bir portre ve büst siparişi çağırıyordu kendisini. 

Genç bir şatolu hanımın, lady Rashleigh'in resmini yapmak 
üzere haftada iki kez Kent kontluğunda görkemli bir konağa 
gidiyordu. Bir gün, bu hanımın incelikle dile getirdiği bir 
dilek üzerine, kucağında kendi sütüyle beslediği Gillette'le 
birlikte Florine'i de yanında getirdi. 


Florine içten bir sevecenlikle karşılandı, Lucius modelinin 
karşısında çalışırken, o da, lord Rashleih'in kılavuzluğunda, 
bahçeyi ve şatoyu iyice gezip hayran kaldı. 


Konuklar, akşam yemeğine alıkonulduktan sonra, en yakın 
köy istasyonundan on beş kilometre dolayında bir uzaklıkla 
ayrılan bu yerde, saat ona doğru ağırlayıcılarının kupasına 
bindiler. 


Yarı yolda, sık bir koruluktan geçerken, araba görününce 
birçok sarhoş sesinin hep birlikte RedGang'ın* toplanma 
marşını söylediği duyuldu, ve araba oldukça sarhoş bir 
serseri topluluğunca durduruldu. 


* Kent kontluğunun altını üstüne getiren ünlü haydut 
çetesi. 


Lucius hemen tepki gösteren, sinirli bir insandı, 
saldırganlara bağırıp çağırarak arabadan indi, adamlar 
kendisini zararsız duruma getirdiler, korka korka kucağında 
uyumuş Gilette'e sarılan Florine'i de indirdiler. 


Bu sırada, arabacı, çetenin başını tabancayla iki kez 
yaraladıktan sonra, kurşun seslerine kapılmış atlarını boşu 
boşuna tutmaya çalışırken, karanlığa gömüldü. 


Hafiften yaralanmış, ama kanı görünce tepesi atmış olan 
çete başı, Lucius'un üzerine atılıp hoyratça soydu onu, sonra 
Gillette'i Florine'in kollarından çekip aldı, adamlarına üzerini 
arattırdı. 


Haydudun yabancıların dokunuşuyla uyanıp ağlamaya 
başlamış olan çocuğa yumruklar indirdiğini görünce, Lucius 
kendini tutanların ellerinden öyle şiddetli bir fırlayışla 
sıyrıldı ki, bekçilerinden birinin parmaklarından bir hançer 
düştü. Hemen silahın üzerine atıldı ve Gillette'in güvenceye 
aldığı göğsünü nişanlayamayınca, yüzünü nişanlayarak 
büyük bir öfkeyle işkencecisine indirdi. Bıçak, yanağı 
aşağıdan yukarıya doğru biçerek derin bir biçimde sol göze 
girdi. 

Çete başı, bir gözü kör olmuş durumda, kanlar içinde, 
yeniden yakalanmış Lucius'a bakarak, bir yırtıcı hayvan 
çığlığı kopardı. Acıdan çılgına dönmüş durumda, Gillette'i 
ellerinden bırakmıştı -Gillette şimdi yerde bağırarak 


ağlamaktaydı- ve, binlerce belirtiden, çifte iyice işkence 
etmek için, acısını çocuktan çıkarmak gerektiğini seziyordu. 


Gillette'i göstererek, boğuk bir sesle: 
“Sir Roger de Coverliy”, diye buyurdu. 


Florine'le Lucius'u tutan üçü dışında, tüm haydutlar, yüz 
yüze iki sıra oluşturdular ve merkez noktasını çocuğun 
oluşturduğu cehennemsi bir “gigue” dansına başladılar. Çete 
başıyla bir başka oyuncu, iki karşıt köşeden ayrılarak, 
yanlamasına zıplaya zıplaya birbirlerine doğru geldiler ve 
geri geri giderek eski yerlerine dönmeden önce Gillette'e 
topuklarıyla vahşice vurdular. Öbür iki uç yerde bulunanlar 
da, karşıt köşegeni başlatarak aynı işlemi yaptılar. Aynı iki 
çift, ortada, birincisi ikincisince harfi harfine kopya edilen bir 
örnek oluşturan değişik dönüş ve selamlara girişerek birkaç 
kez birbirini izledi; canavarlar, her gidişlerinde kurbanı 
yaralıyor - ya da bedenlerinin tüm ağırlığı altında ezerek 
öfkeyle çiğniyorlardı. Çete başı, acımasızlığın bu kadarını da 
az bularak , azgınlıkla, başına ya da karnına vurmaktaydı. 


Bundan sonra, her biri önceki çiftlerden birinden alınmış 
iki karşılıklı kişi, önce her ikisinin içeride kendi aralarında, 
sonra her iki sıranın her bir oyuncusuyla ayrı ayrı yaptığı bir 
dizi almaşık dönüş yardımıyla, evre evre bir uçtan öbürüne 
geçti. Bu ikinci figür, kimi anlarda, zavallı kurbanı ayaklar 
altında çiğnemek için yeni bir fırsat sağlamıştı. 


Bundan sonra, her şey başlangıçtaki gibi yeniden başladı 
ve tüyler ürpertici “gigue” ana babanın şaşkın gözleri 
önünde uzun zaman sürdü, ikinci figürün belirli sürelerle 
yinelenmesinin oluşturduğu dönüş yardımıyla, tüm 
oyuncular birbiri ardından vurucu yerine geliyor, sürekli 
sıçrayışları o altında Oo Gillette'e gönüllerince o işkence 
ediyorlardı. 

Alışılmış Sir Roger de Coverly “gigue”inin ta kendisiydi 
oynadıkları, ancak Red-Gang'ın kendisine hainlik edenlere 
uyguladığı ünlü işkenceye dönüştürülmüştü. 


Kudurmuş adamlar, bu karabasan oyunlarını hızlandırıp 
ateşlendiriyor, ayakkaplarının çivilerinin açtığı yeni bir 
yaradan kan fışkırırken, birbirlerini alkışlıyorlardı. 

Birdenbire, atlarını var gücüyle kırbaçlayarak tabancalı 
adamlarla dolu arabasını geri getiren arabacıyı görünce, tüm 
çete kaçtı. Florine kızının üzerine atıldı, yazık ki, yara 
berelerle kaplı, tanınmaz durumda bir ceset buldu yalnızca. 
Lucius çıldırmıştı, çocuğa dokunup bakınca, bir kahkaha 
kopardı, sonra anlamsız sözler sıralayarak iğrenç 
oyuncuların davranışlarına öykündü. Florine, dehşet içinde, 
arabaya götürdü onu. Yeni gelenler haydutların izini 
sürerken, araba da şatonun yolunu tuttu. 


Rashleigh'ler, candan, üzgün, bütün gece Florine'le 
birlikte, Gillette'in cesedini bekleyip zavallı delinin korkunç 
nöbetlerini karşılamaya çalıştılar. 


Çocuğun gömülmesinden sonra, Florine, ustalıkla 
yakalanmış olan katillere karşı tanıklığını imzalayıp ev 
sahiplerinden içten sevgi gösterileriyle ayrıldı, Lucius'u 
Paris'e getirdi, burada birçok tedavi denendi. 


Talihsiz adam kendini Leonard de Vinci sanıyor, sanat ve 
bilim üzerine kurgularını hiç usundan çıkmayan kızına 
bağlıyordu. 


Lucius, iki yıl süresince, hiçbir sonuç sağlanamadan birbiri 
ardından beş ünlü akıl hastanesinde bakılmış, sürekli bir 
araştırma kendisini otaşkınlaştırabileceği için, isteğini 
yineleyip durmasına karşın, eline hiçbir çalışma gereci 
verilmemişti. 


Böyle bir durumda en hafif engele bile karşı olan Canterel, 
öyküden bir iyileştirme kesinliği çıkararak, tam tersine, 
hastanın en aykırı isteklerini bile yerine getirmeye karar 
verdi. 

Lucius'a derin ve sessiz bir dinginlik ortamı sağlamak için, 
çabucak, bahçesinin yüksek bir noktasında, birkaç basit 
eşyası bulunan, ön yüzünü oluşturan iki kanadı geniş mi 


geniş bir orman alanına, göz alabildiğine görkemli bir 
yeşilden oluşan tek ve dinlendirici çevrene bakan geniş bir 
parmaklıktan başka hiçbir çıkışı bulunmayan, basit bir oda 
yaptırdı. 


İlgili buraya taşındı, gece saatlerinde üzeri dikkatle 
örtülerek, açık havanın güçlendirici yayıntılarını sürekli içine 
çekecekti. 


Ertesi gün, özenle dizelgesini çıkardığı birçok ilgisiz nesne 
çabucak verildi kendisine. 


Eski yeteneğinin izlerini taşıyan bir tabloya başladı; 
konusu, deliliğin damgasını taşıyor, birtakım bağlarla 
şafağın bir simgesini sürükleyen bir yığın açılmış kanat 
içeriyordu. Canterel'in bir dizi tedavi konuşması sırasında 
öğrendiği gibi, hasta yaşamın sabahında götürülmüş 
Gillette'i böyle canlandırmaktaydı. 


Daha sonra, heykelcilik araçlarıyla, ince bir balon 
kauçuğunun değişik parçalarından küçük, hafif adamlar 
yaptı. Kauçuk, çekiçle işlenen maden gibi, ters yönde 
çalışılınca, esnekliğinin yardımıyla, art arda önlemli 
çabalarla, sabırla elde edilen ince biçimini koruyordu. Her 
ayağı ince kumla doldurmayı da unutmadan, yapıştırmak 
için kıyılarını zamklıyor, son olarak, bile bile bırakılmış ve 
dönüşlü bir yeniden şişirme için yeniden açılması kolay, son 
bir aralığa üfleyip çabucak onu da kapatıyordu. Daha sonra, 
anlatımın yoğunluğunda ve giysinin ayrıntılarında arayış 
dolu bir renklendirme yolunda olağanüstü bir çalışmaya 
girişiyordu. Çok geçmeden, hepsi de kötü serserileri 
canlandıran, nerdeyse belir.enmez on iki adam çıkardı 
ortaya. 


O zaman, mermer bir masa üstünde, -kırmızı kömürlerle 
donanmış bir sac plaka, pürüzsüz iki ızgara ve üzerinde 
uygun biçimde birçok toplu iğne delikleri açılmış gri bir 
döşeme kumaşı parçası yardımıyla- bir yığın dikey ısı akımı 
kurarak, parmaklarının ustaca bir oyunuyla, bebeklerine 


havada bir sir Roger yaptırttı, dans, gittikçe canlanınca, 
Canterel'in düşüncesini aydınlattı: hem kederinin, hem 
evrenselliğinin düşüncesinin kuşatması altında, yalancı- 
Leonard, yontucu ve ressam olarak, ölümcül “gigue”i 
canlandırabilecek tipik kişiler yaratmıştı - bilgin olarak da 
fizik açısından sıcak havanın hafifliğine dayalı bir dans türü 
tasarlamıştı. 

Lucius, ustanın iyileşmeye doğru bir adım saydığı ilginç bir 
sağduyu ortaya koyarak listesinde, deneyi için, büyük bir 
incelikle, uçuşan küllerin lekesinden etkilenmeyen gri rengi 
de belirleyerek, bir döşeme kumaşı parçası isterken, 
direnciyle korların yakın sıcağına meydan okuyabildiğinden, 
her türlü maden kalburdan üstün bir kumaş seçmişti - 
kumaşın esnekliği de arada dolaşan çıkış deliğine yakın bir 
noktaya tenin hafiften bastırılmasıyla, parmağın şu ya da bu 
akıma bebeklerin yer değiştirmesine elverişli, zayıf ve hileli 
bir eğiklik vermeyi sağlıyordu. 

Lucius, birdenbire, döşeme kumaşını bırakarak, korkunç bir 
bunalıma kapılmıştı; bu bunalım sırasında, önceki çağrıştırıcı 
sahneden kaynaklanan güçlü sanrıların doğurduğu tepiler 
sonucunda, saçlarından on ikisi dikey biçimde kalkıp dazlak 
kafasında dizginlenmez bir “gigue” dansı yapmış, dans, her 
bakımdan katillerinki gibi, gittikçe ateşlenmişti. 


Bundan sonra, Lucius, bu gittikçe ilerleyen virtüöz, her 
gün batışında, sıkıntı verici saatin neden olduğu bir 
düşlemin etkisi altında, şaşmaz bir biçimde aynı saç 
bunalımının izlediği yeni bir gigue için kızgın kor istemişti. 


Deli, bir sabah, kumaş parçasıyla makastan başka, birçok 
karışık kimyasal madde ve laboratuvar aracı istemişti. 
Karışık mı karışık bir sürü deneye girişerek, bir yandan 
renksiz birkaç sıvı karışımı, öbür yandan sert ve ak bir 
Firavun yılanı yapmış, bu yılan, bir iplik kadar ince ve, belirli 
birtakım ıslatmalardan sonra, olağanüstü ölçüde hızlı 
kesmeler gerçekleştirebilecek nitelikte, bir sürü masalsı 
dikim işini başarmasını sağlamıştı. 


Usta, beceriyle sorgulayınca, bilmecenin yanıtını 
bulmuştu. Lucius, bazı bazı, saplantısı içine yerleşmiş bir 
sıkıntının etkisiyle, kızının hemen doğmak üzere olduğunu 
sanıyor, varsayımsal kişiliğinin bilimsel yanına etkiyip dikkat 
çekici bir buluş getirmiş olan bir zorunlu ivme düşüncesiyle, 
bebek giysileri dikiyordu. 


Özen ve yağlamalara karşın yoğun bir paslanmaya yol 
açtığından, başlangıçtaki sert, çabucak yıpranmış tellerin 
sürekli kimyasal üretimi ızgarayı paslandırmıştı, zıvanalar da 
paslanmış ve kımıldamaz olmuştu. 


Yeni zıvana biçimi altında birbiri ardından denenen değişik 
madenlerin hepsi de bozulmuş, bir som altın bozulmamıştı, 
Canterel de kusursuz işlemesi nedeniyle bunu benimsemişti. 


Lucius'a, kumaşını biçmesi için, iyice bilenmiş bir altın 
makas verilmişti. 


Florine, sıkı bir biçimde yalıtlanmış olan hastayı 
görmeden, haber almaya geliyordu. Bir gün, ustanın isteği 
üzerine, birtakım garip araçlar getirmiş, bir gün önce 
Lucius'un istediği, kendisinin ölümcül İngiltere 
yolculuğundan önce sık sık onun ellerinde gördüğü bu 
araçların ereği, yapay bir dil ya da şarkı yaratımıydı. 


Deli, araçları almakla hoşnut kalmamış, ısrarla, birkaç kez 
toise sözcüğünü yinelemişti. 

Florine, bu ayrıntıyı öğrenince, bu nesneleri sürekli olarak 
kullandığı sıralarda, Lucius'un, seçiminde kararsızlığa 
düştüğü, esnek bir maddeden, birtakım çok ince 
fonoaritmetik nedenlerle, çok küçültülmüş olarak, eski 
toise'la aynı bölümlemeyi taşıyacak bir uzunluk ölçüsü 
yapmayı tasarladığını anımsamıştı. 


Deli, ertesi gün, makasının bir ağzıyla, isteği üzerine 
getirilen, iyice kurutulmuş bir domuz yağı parçasından 
küçük bir cetvel yapıp yüzlerinden birine fırçayla kırmızı 
bölmelerle yapılmış bir bebek cetveline dönüştürmüştü. 


Bu toise ve aldığı son gereçlerle büyük bir özenle ince 
işlemlere girişmişti, tüyler ürpertici uzaklık ve sıcaklık 
hesaplarına dayalı olan bu işlemlerse, yeşil bir muma 
konuşma ya da ezgi biçimde söz yaratacak izler basmaya 
yönelmekteydi. 

Domuz yağı, usa doğru yol alışın yeni bir belirtisini 
sağlayan, yerinde bir yeğleme nesnesi olarak, biraz dirençli 
esnekliği nedeniyle, o anda istenebilecek nitelikleri başka 
her türlü maddeden daha fazla taşımaktaydı. 


Tutarsız söylenmelerinin tanıklık ettiği üzere, zavallı 
adamın biricik amacı, kızının sesini yaşamının son 
zamanlarında daha şimdiden konuşmak için harcadığı 
çabaların dikkatli kulağına getirdiği biçimiyle yeniden 
çıkarmaktı. Sonsuz bir tını ve titrem çeşitliliğiyle, söylem ya 
da ezgi parçaları içinde türlü türlü organlar yaratıyor, bunca 
öge arasında, rastlantıyla, kendisini doğru yola 
yöneltebilecek bir ses bulacağını umuyordu. 


Burada da, saplantısıyla bütünleşerek, olduğunu sandığı 
kişinin bilimsel dehası giriyordu araya. 


Arada çocuk giysisi üzerinde de çalıştığından, biri incecik 
bir tahta kolu, öbürü titrek bir zarı süsleyen, birbirine 
benzemez iki iğnenin madeni yerini bozulmaz altına 
bırakmıştı. 


Bir akşam, Lucius düşüncesinde çocuğunun vaftiziyle 
birleşen eski, ağır bir bibloyu tanımlayıp kendisine 
getirilmesini istemişti. 

Eskiden, Mısır'da, Kıpti rahiplerin, görevli için, akıl defteri 
yerine, belli bir zamanda kolaylıkla çevrilebilecek bir 
firavuninciri tahtası vardı, şahın yanına dikilmiş, her iki 
yüzüne kendi dillerinde ayinin metni yazılıydı. 


Gücül olarak sözünü içerdiğinden dindarca kutsal 
sungunun ruhu sayılan tahta, kullanıldıktan sonra, büyük bir 
özenle, değişik nakışlar arasında incelikle işlenmiş “Mens” 
sözcüğüyle süslü ipek bir kılıfa konulurdu. 


Lucius, Gillette'in vaftizinin anısı olarak, Florine'e bu tür 
bir tahta vermişti, bu tahtayı, el değmemiş kılıfıyla, bir 
antikacının sergisinde bulmuştu. 


Tahta ile kılıf hastaya verilmiş, o da kızına adanmış bir 
şenlik gününü anımsatan bu değerli nesneleri sık sık evirip 
çevirmişti ellerinde. 


Gittikçe sıklaşan iyice anlaşılır tümceler, Canterel'in 
yöntemini yücelterek, deliyi kesin ve tam bir iyileşmeye 
götürmekteydi. 


Bu sırada Lucius'ün çığlığı bizi odaya çekti, kısa bir süre 
sonra, hepimiz altın zıvanalı parmaklığının önüne dizilmiştik. 

Yeşil tabletin üstünde yeni bir iz çizgisi görülüyordu, 
görünüşlerine ve renklerinin yumuşaklığına bakılırsa, hiç 
kuşkusuz bunlar da ötekiler gibi lamba ve kare asın 
yardımıyla kazı kalemi ve küçük “toise”dan 
kaynaklanmaktaydı. 


Lucius, çarpıntılar içinde, seslendirici iğnenin ucunu yeni 
çizginin üzerine kaydırdı ve, kulaklığın en ucundan, “a” 
seslisi üzerinde, konuşmaya can atan çok küçük çocukların 
güleç mi güleç ilk sözlerini anımsatan ve “Ey Rebecca...” 
örgesinin sonunun sağladığı örnekçeye çok benzeyen, uzun, 


sevinçli bir hece çıktı. 


Hasta, hiç kuşkusuz az önce sevinçli sesi ilk dinleyişinin 
yol açtığına benzeyen, ikinci bir çığlık daha kopardı. Amaca 
ulaştığı düşüncesiyle kendinden geçmiş durumda: 

“Onun sesi... onun sesi... kızımın sesi!...” diye mırıldandı. 
Sonra, soluk soluğa, orada olan biriyle konuşur gibi şu sevgi 
dolu sözleri söyledi: 

“Sensin, Gillette'im... Seni öldürmediler... Burada... 
yanımdasın... Söyle, canım...” 

Ve, bu kesik tümceler arasında, durmamacasına yeniden 
çaldığı sözcük taslağı, bir yanıt gibi yinelenmekteydi. 


Canterel, alçacık bir sesle konuşarak, bu kurtarıcı 
bunalımın dinginlik içinde tamamlanması için, bizleri 
sessizce uzağa götürdü. Şarkısıyla hastanın iyileşmesini 
çabuklaştırabilecek mutlu bir olaya yol açtığı için Malvina'yı 
kutladı - sonra, yeni bir patikaya saparak bizleri oldukça 
uzun bir yokuştan indirdi. 


VI 


Gece olmuştu, ay, nerdeyse yuvarlak, bulutsuz bir gökte 
görkemle parlıyordu. 


Artık bahçenin aşağı bölgelerinde yürümekteydik, 
kayalarla çevrili bir ırmağın az ötesinde, üzeri tıka basa dolu 
bir masanın başında, çıplak kollu, incecik bir zenci kızla on 
iki yaşında, paçavralar giymiş, güzel bir çocuğun arasında 
çalışmakta olan kır saçlı, zavallı bir yaşlı kadıncağız gördük. 


Canterel üç kişiyi bize uzaktan tanıttı. 


Usta, bir pazar akşamı, Marsilya'da, bir deniz 
yolculuğunun sonunda, bir topluluğun ortasında, Félicité 
adında ünlü bir falcı kadının, açık havada, torunu Luc'ün 
yardımıyla bilicilik yapmakta olduğunu görmüştü. 


Canterel, aldatmacayı da gözden uzak tutmadan, fal 
süresince, gerçekten ilginç birtakım uygulamalar karşısında 
şaşırmış, bunları değişik kişisel çalışmalarında kullanmayı 
düşlemişti. 

Kalabalık dağılınca, falcı kadınla, bir süre için, hiçbir sınır 
konulmadan, kendisinin ve çocuğun desteğini sağlamak 
üzere bir pazarlık yapıp sonuçlandırmıştı. 

Félicité ile Luc, Locus Solus'a getirildikten sonra, 
yardımlarıyla ustanın umutlarını gerçekleştirmişler, usta 
kendilerine bugün de bizim onurumuza çalışmalarını 
buyurmuştu. 


Zenci kadın Sileis adında genç bir Sudanlı'ydı. 


Félicité, geldiğimizi görünce, gizemli bir biçimde çizim ve 
rakamlarla doldurmakta olduğu bir sayfayı yerine yerleştirdi. 

Sonra, masanın Üzerine sıralamak üzere, bir sepetten hiç 
saydam olmayan kabukları kalın ve sert görünen, orta 
büyüklükte dört yumurta çıkardı, büyük bir kafesin kapısını 
açtı, kafesten tüyleri çok renkli bir kuş çıktı. 


Belli belirsiz bir biçimde, ama daha küçük olarak, bir 
tavuskuşunun görkemli görüşünü taşıyan kuşu Canterel bir 
yanardöner kuşu, iyi incelenmemiş bir türden gelen ve adını 
örteneğinin binlerce renginden alan Borneo tavukgili olarak 
tanıtıldı. 


Olağanüstü biçimde gelişmiş kuyruk aygıtı, sağlam mı 
sağlam bir tür kıkırdaksı zırh, önce dikey olarak yükselip üst 
bölgesinde öne doğru açılıyor, kuşun üzerinde gerçek bir 
yatay Ssayvan oluşturuyordu. İç bölümü çıplaktı, oysa 
dışarıdan, masalsı bir saç gibi arkaya atılmış, sık ve uzun 
tüyler çıkmaktaydı. Zırhın öndeki en uç bölümü, masaya 
koşut durumda, hafiften yayı andıran, iyice bilenmiş, sağlam 
bir bıçak oluşturmaktaydı. Sayvanın arka yüzüne kenarlarını 
delen birkaç vidayla yatay olarak tutturulmuş, altın bir 
plaka, altında, şaşırtıcı bir mıknatıslamayla, sallanır 
durumda, ağır bir su kitlesini tutuyor, yarım litre dolayındaki 
bu su, oylumuna karşın, düşüş anı yaklaşınca, parmak 
ucundaki basit bir su damlası ne yaparsa onu yapıyordu. 


Yanardöner kuşu, ilk yumurtanın önünde durup abartmalı 
bir selam vermek ister gibi eğilerek öne, başının çok ilerisine 
uzattığı güçlü kuyruğunun keskin yanıyla usulca vurmaya 
girişti. Dirençle karşılaşınca, gücünün en yüksek noktasına 
yaklaşmadıysa da daha sert bir biçimde yeniden başladı, 
bıçağın eğri ayırtını kesmeye kalktığı sağlam kabuğun 
üzerinden kese kese kaydırmak için şaşırtıcı biçimde eğilip 
bükülüyordu. Bu garip sallanmalar su kitlesini alt üst ediyor, 
kitle taşkınlıkla dört bir yana sallandıktan sonra, yumurtanın 
üzerini kaplayıp masaya yayılıyor - ama altın plakadan hiç 


ayrılmıyor, onu havada izliyor, kuyruğun yeniden atılışa 
geçtiği her seferde, tek bir ıslak iz bırakmıyordu. 


Ustalıkla ayarlanmış bir dizi çabanın ardından, en sonunda 
kesilmeye başlayan kabukta hafif bir çatlak belirdi. 


Yanardöner birkaç adım yürüyüp aynı biçimde ikinci 
yumurtaya vurmaya girişti, bu yumurtanın kabuğu hemen 
kesildi. Üçüncüsü aynı türden, ama hep daha önlemli 
girişimleri boşa çıkardıktan sonra, kuş sonuncusunu denedi, 
çok geçmeden onda da alışılmış araçla sağlanan incecik bir 
kertik oluştu. Tüm bu çabalar boyunca, masalsı 
çalkalanmalara karşın, su şaşmaz bir biçimde altın plakaya 
yapışıp kalmıştı. 

Félicité yara almayan tek yumurtayı kafese koydu, 
yanardöner de gelip üstüne kuluçka yattı. Bu arada, Luc 
şimdi hiçbir değeri bulunmayan öbür ikisini götürüp ırmağa 
atıyordu. 

Canterel, parmaklıklarının ardında hâlâ merak dolu 
bakışlarımızı çekmekte olan kuştan sözetti bize. 


Luc, Marsilya'da, arada bir, Felicit&'nin kaygılı gözetimi 
altında, çok küçük bir gündelik karşılığında, gemilerin 
boşaltılmasına yardım ediyordu. 


Çocuk, bir gün, vinçlerin solumaları o arasında, 
Okyanusya'dan gelmiş bir şilebin boşaltılmasına yardım 
ederken, onuncu seferinde, köprünün üstünde, omzunda 
kafes bölmeli bir sandıkla göründü, sandığın içindeki de 
kendisini büyülüyordu. 


Hayranlık dolu şaşkınlığını paylaşmak üzere büyük 
annesine doğru koşarken, kafesin bir aralığından iki yumurta 
kayıp yere düştü, kırılmadı, Felicit& de bunları aldı. 


Luc su ve yem dolu sandığın içinde tüyleri gözler 
kamaştıran, üstlerinde bir sayvan oluşturan garip bir 
kuyrukla süslü iki kuş gösterdi. Ayaklarının altında, incelikle 
kesilmiş birkaç yumurta duruyordu; falcı kadının aldığı iki 
yumurta dışında, hiç dokunulmamış olan başka yumurtalar, 


küçük bir düzenli topluluk oluşturuyordu, kısa bir süreden 
beri hiç ara verilmemiş bir işe ivecenlik ve hoşnutlukla 
yeniden girişir görünen bir tutsak kuş, bunların üzerine 
yattı. 


Félicité, kafesteki iki kuşa benzer kuşların basit ya da 
karmaşık biçimde sergilenişinin gösterilerine sağlayacağı ek 
geliri düşünerek, sert ve sağlam kabukları düşmeye öylesine 
iyi dayanmış olan iki yumurta üzerine bir tavuğu kuluçka 
yatırdı. Bir erkek bir dişi iki civciv çıktı, yaşlı kadın da onları 
etken bir üremeye yöneltti. 


İki hayvan, büyür büyümez, geniş kafesler içinde, tıpkı 
atalarının görünüşünde, meraklılara başarıyla sunuldu. 


Bir sabah, Félicité, iyi bir yumurtlayıcı olduğu ortaya 
çıkmış olan dişinin, yedi yumurtalık bir yığına doğal bir 
bıçakla şaşırtıcı bir biçimde saldırdığını gördü, bıçağın 
kuyruğunun ön bölümünü oluşturan keskin ağzı dört kabuğu 
yardı. 


Özgün hayvan bir dizi zorlamaya karşın sağlam kalmış üç 
yumurtanın üstüne kuluçka yattı, yumurtalar da açılmakta 
gecikmedi. 


Falcı kadın, saptayıp da amacını sezemediği garip 
oyundan sanatında yararlanmak istedi. 


Tüm yumurtlamalarda, böyle sıkıntılı bir soru nedeniyle, 
sağlam kalacak yumurtalara önceden, önbilisel bir anlam 
vererek, bir bölüm kabuğun kırılmasını her seferinde şaşırıp 
kalan kitleye bıraktı. 


Canterel, Felicite'yle ilk görüşmesinin akşamında şaşkın 
gözleri önünde gerçekleşen böyle bir içgüdüsel edimin 
nedenini araştırdı. 


Sabırlı bir gözlemci olarak, yavruların, yumurtadan çıkma 
sırasında, her zaman zayıf olan gagalarını kullanmak yerine, 
kabuğu kuyruklarının gözüpek ön ağzıyla kırdıklarını anladı. 
Ayrıca, büyüklerinde bile, çok kısa olan gaga, büyük 
zayıflığıyla kuyruk aygıtının aşırı gücüne ters düşmekteydi. 


Yanardönerlerden biri, bir kez, ustanın önünde, bir köpekle 
çarpışmak durumunda kalınca, gagalarını kullanmadan, bir 
savunma ve saldırı silahı olarak çıkıntılı silahına 
başvurmuştu. Söz konusu garip türün tüm temsilcileri 
Okyanusya'daki ormanlarında da her düşman karşısında 
böyle davranıyor olmalıydı. 


Canterel, dişinin, erken doğumları önlemek için, henüz 
yeterince gelişmemiş, bu nedenle de bir cılızlık ve acı 
yaşamına adanmış Oo yavrularca zamanından önce 
çatlatılabilecek olan, görece zayıf kabukları elediğini anladı. 


Bir dönemlik yumurtaların tümünü çekici ana elemesinden 
önce, yapay olarak kuluçkaya koyunca, bu yavruların, 
zindanlarından fazla erken kaçmayı başarınca, gerçekten de 
düzelmez bir biçimde zayıf ve hasta doğduklarını, ötekilerin, 
özellikle en geç çıkanlarınsa, taşkın bir güçlülükle 
belirdiklerini gördü. Bunların sağlam bir kalınlıkta olan 
kabukları annenin akıllıca hesaplanmış vuruşları karşısında 
sağlam kalacak, aynı vuruşlar, tersine, birincilerin zayıf ve 
ince kabuklarını ister istemez kesecekti. 


Canterel'i yanardöner incelemesinde her şeyden çok 
yumurtalarını deneyen dişinin devinileri etkilemişti. Üstat, 
doğanın başka hiçbir yerde böyle bir ayrılmaz bir kırma ve 
sıçrama karışımı sunmadığına inandığından, yeni bir buluş 
nesnesinin taşıdığı kafa karıştırıcı bir özelliği tam olarak 
değerlendirmek için bu beklenmedik fırsattan yararlanmak 
istedi. Bu buluşa girişmeyi Heredotos'un şu parçası 
esinlemişti ona: 

550 yılında, Cyrus, Medya'yı fethettikten sonra, 
Ekbatana'yı bir galip olarak gezerken, saraylarda ve 
tapmaklarda, binlerce görünüş altında, çarpıcı bir altın 
bolluğu gördü. 

Bunca değerli madenin nereden geldiğini anlamak istedi, 
Aruastu dağının altında, o sırada tükenmiş olan zengin bir 
kaynak bulunduğunu öğrendi. 


İşgalciye duyulan kin nedeniyle, yatak yalan yere şimdi 
verimsiz gibi gösterilebileceğinden, Cyrus -ayrıca iyi niyetli 
olmaları durumunda da eskiden çok zengin olan bir damarın 
halâ bilinmedik bir kaynak saklayabileceğini düşünerek- 
yanına bir sürü işçi alıp belirtilen yerlere gitti. 


Madenin gerçekten de en gizli çıkmazlarına dek 
ayıklanmış olduğunu görünce, yeni ocaklar açtırttı - ve bir 
gün takımlarından birinin büyük derinliklerde bulduğu ağır 
bir altın kitlesine hayran kaldı. 


Ama bundan sonra her yönde sürdürülen araştırmalar bir 
yarar sağlamadı ve hükümdar elinde o tek örnekle 
Ekbatana'ya geri döndü. 


Eskil geleneğe uygun olarak, Cyrus, bir başkenti ele 
geçirdiği zaman, alanın ortasına dikilmiş bir tahtın 
tepesinde, toplanmış halkın önünde, görkemle, ülkenin 
büyüklerinin alçak gönüllü saygılarını kabul eder - sonra, 
bölgenin en önemli akarsu damarından alınmış suyla dolu 
bir değerli kabı bir dikişte boşaltırdı; fatih, bu ulusal suyu 
kişiliğiyle özdeşleştirerek dize getirilmiş ülkeyi simgesel 
olarak iyeliğine geçirirdi. 

Kurumamış olması durumunda su basması ya da yağmayla 
işletmesinden kötü niyet ve ivediyle esirgenmiş olabilecek 
Aruastu dağı ocağını kazmanın sabırsızlığı içinde, Cyrus 
Dicle'nin büyük kolu Choaspes'ın suyunun kullanılacağı 
alışılmış töreni dönüşüne erteleyerek Ekbatana'dan 
ayrılmıştı. 


Bu kez, simgesel doldurma için herhangi bir testi seçecek 
yerde, ocaktan getirdiği altın kitlesinden bir kupa yaptırttı. 
Fatih, böylece Choaspes'ın suyunu belirli bir madde içinden 
içecek, kısa bir süre önce, dize getirilmiş bölgenin 
toprağından kendi çıkardığı bu madde, ediminin anlamını 
güçlendirecekti. 


Belirtilen günde, uçsuz bucaksız bir kalabalık önünde, 
Ekbatana'nın göbeğinde, güneşin altında zengin kumaşlarla 


kaplanmış bir taht parlamaktaydı. Cyrus burada üzerinde 
önceden Choaspes'm suyuyla doldurulmuş bir altın kupa 
duran mermer bir masanın yanında yer aldı ve Medya'nın 
büyükleri sıra sıra gelip yeni efendiye başeğdiler. 


Geçit töreni bitince, Cyrus, büyük bir sessizlik içinde, 
kupayı dudaklarına götürdü. 


Ama, geriye eğdiği başının yukarısından ne denli eğerse 
eğsin, su, görülmedik bir gücün tutmasıyla, gırtlağından 
geçemedi. 

Telaşlandı, nesneyi uzaklaştırdı, hemen arkasından da 
herkesin birden kopardığı bir şaşkınlık çığlığı işitti: su, 
düşmeden, kupanın altından sarkıyordu, Cyrus, dehşet 
içinde, uzağa fırlatınca, halkın üzerine gitti, burada elden 
ele dolaştı; sıvı da düşüşünde onu izlemiş, dışarıdan maden 
boyunca kaymıştı, şimdi de, ayrılmadan, ayağının altında 
sallanıyordu. Altının su kitlesi üzerinde yenilmez ve gizemli 
bir çekimi vardı. 


Bundan sonra, Med'ler, tanrıların kararıyla, Cyrus'ün, 
Choaspes'ın suyunu içemeyince, topraklarına 
sahibolmaması Oo gerektiğine inanıp yüreklenerek bir 
başkaldırı devinimine giriştiler. Tahtın çevresine sıralanmış 
Pers askerleri Cyrus'ü kalabalığın saldırıları karşısında 
güçlükle korudular. 


Komutan, olaydan çok kötü etkilendi, ertesi gün, Medya'da 
başlayan ayaklanmayı dizginleyebilecek güçlü bir birlik 
bırakarak başka topraklara doğru yola çıktı. 

Ve Cyrus daha sonra da Med'lere tümüyle baş eğdirtmeyi 
hiçbir zaman başaramadı: kupa olayı nedeniyle 
kurtuluşlarına her gün çok yakın diye bakıyor, alttan alta 
durmamacasına Perslerin boyunduruğunu  silkelemeye 
çalışıyorlardı. 

Herodotos olayı bir söylence diye sunar. Ama, Canterel'e 
göre, yeraltında böylesi özel kimyasal öğelerle donanmış bir 
altının bir sıvı kitlesi üzerinde önemli bir çekim gücü 


göstermesine bilimsel açıdan hiçbir engel yoktu. Üstat, 
böylece, serüveni usa yatkın bularak, ünlü ocağın en gizli 
kıvrımları içinde su kapan bir ikinci külçe aratma konusunda 
-kuşkusuz fazla gözüpek, ama savunulabilir- bir düşünceyi 
hep beslemişti. 


Bir gün tasarısını eski Aruastu'nun ta kendisi olan Elvend 
tepesi yakınlarında bir dizi kazı yapmak üzere yola çıkmaya 
hazır olan kazıbilimci Derocguigny'ye açıklamıştı. 


Deroccjuigny düşünceyle coşkuya kapılmış, bir kez söz 
konusu yere gittikten sonra, toprağı tam Cyrus'ün 
adamlarının koca kitleyi çıkardıkları -Herodotos'un kesinlikle 
belirlediği yerden kazmıştı. 


Uzun ve etkin sondajlardan sonra, Canterel'i haklı 
çıkaracak bir biçimde suyu büyük bir güçle çeken ağır bir 
külçe bulmuş, hemen ona göndermişti. 


Üstat, değerli örneği dolu bir leğenden çıkarıp güçlü bir 
biçimde sallayınca, kapılmış su kitlesinin her yönde uzağa 
fırladığını, sonra şaşmaz bir biçimde kendisine egemen olan 
kitleye döndüğünü görmüştü. 

İlginç madenin çekim erdemini ortaya koymak için sürekli 
ve tuhaf devinimler gerektiğinden, Canterel elini değişik ve 
sık biçimde oynatmaya çalışıyordu. 


Ama kendi devinileri, bilinçli ve istemli yanlarıyla, 
beklenen etki açısından, izlenen amacı bilmeyen bir 
yaratığın bir art-düşünce izlemeden yapacağı beklenmedik 
devinilerin gerisinde kalıyormuş gibi geliyordu ona. 


Ama, gelişmemiş ya da deli bir kişi bile, herhangi bir 
derecede, bilerek davranırdı, ister istemez değişmez ve 
kesin bir biçimde çalışan herhangi bir makina da, daha 
başından, isteklerine aykırı düşüyordu. 


İşleme istenen tüm beklenilmedikliğini ancak aynı 
zamanda hem canlı, hem akılsız bir hayvan verebilirdi. 


Külçeyi Marsilya'dan dönüşünden kısa bir süre sonra, 
yanardönerler üzerindeki incelemeleri sırasında aldığından, 
Canterel yumurtalarını deneyen dişinin çılgın kuyruk 
devinimlerinin suyun sıçramalarını izleyecek olanların 
duygularını bunaltıya dek götürerek umulmadık sonuçlar 
vereceği yargısına vardı. 

Külçeyi özel bir plakaya dönüştürttü, bu plaka, bir dişi 
yanardönerin doğal sayvanının altına tutturulunca, bir 
yumurta seçimi sırasında etki alanı içine konulan bir kabın 
içindeki suyu nerdeyse tümüyle kaptı. Çifte yükünden 
rahatsız olmayacak ölçüde güçlü olan garip kuyruk, 
kabuklara saldırınca altına asılı dalgaya ustanın coşkuyla 
umduğu şaşırtıcı düzensiz sallantıları verdi. 


Canterel bu hızlı sahneyi çok beğenmiş, bize de bugün 
için sadık bir yinelenimini hazırlamıştı. 


Dişi yanardöner, kafesinde sakin mi sakin, yumurtasının 
üstünde öyle durgun bir biçimde yatıyordu ki, altın plakaya 
asılı su zor kımıldıyordu. 

Félicité, saplarının her biri yapma bir çiçeğinki gibi sarmal 
biçiminde bir demir telle uzantısını oluşturan ince bir 
çubuğa bağlanan bir ısırgan demetini masanın üstünden iki 
eliyle aldı. 


Yaşlı kadın, büyülü oldukları söylenen bu bitkiler 
aracılığıyla kişiliklerimizi anlamaya çalışarak, hepsini birden 
orta yerlerinden tuttuğu, bu arada, ender rastlanır bir el 
becerisiyle, sürekli olarak birbiri arasında kaydırdığı incecik 
şıvgınların serbest ucunu ozan Lelutour'a, topluluğun bu işe 
kendini en çok kaptırmış olanlarından birine uzattı. 


Lelutour birini seçip aldıktan sonra, Felicit&'nin isteği 
üzerine, karşı uca tutturulmuş iIsırganı kolunu sıvayıp 
yaklaşmış olan Luc'ün koluna sertçe vurdu. 

Falcı kadın, cildin üzerinde çabucak beliren kızarıklıkların 
düzensiz, ama okunabilir durumda büyük harflerle şu şekli 
oluşturduğunu gösterdi: 


HOCHE 
COUARD 


Sonra, savsöz dolu bir suçlayıcı konuşmayla, Lelutour'u 
aykırı düşünceli olarak niteledi. 


Ulusöz öyle yerini bulmuştu ki, ortak bir kahkaha koptu, 
kusurunun bilincinde olan Lelutour da gülmeye başladı. 


Gerçekten de, kalıplaşmış sözlerin düşmanı, şen şakrak bir 
konuşmacı olan ozan, usa sığmaz binlerce savı şaşırtılarla 
dolu bir çekicilikle, soğukça savunmakla ünlüydü. 


Cildin üstünde harflerin belirmesi bir o gizemle 
çevreleniyordu, çünkü, yakından bakıldığında bile, ısırganda 
hiçbir aykırılık yoktu. 


Vurulan yeri sinirli sinirli kaşımakta olan Luc'ün esinlediği 
acımanın getirdiği ısrarlarımız üzerine, Canterel, demeti yeni 
heveslilere sunarak araştırmayı sürdürmeye hazırlanan 
Felicit&'yi bir el işaretiyle durdurdu, sonra bize yakıcı deri 
yazının gizini açıkladı. 


Falcı kadın, ilk oyunları sırasında, izleyicilerini inceleyerek, 
tutum ve yanıtlardan, her gezicinin baskın özelliğini 
çabucak anlıyordu. Gözlemlerini yaptıktan sonra, batıcı 
demeti öyle becerikli devinimlerle yaklaştırıyordu ki, kendi 
seçtiği ve edimsel olarak uygun bir söz içeren bir ısırganla 
donatılmış bir sap, kaçınılmaz bir zorunluk gibi, şaşmaz bir 
biçimde alıcının eline ulaşıyordu. 


Félicité, taşbasması kalıplarınkine benzeyen büyük harfleri 
oluşturan değişik yerleri boş bırakarak, her ısırganı önceden 
fırçayla, yaprakların o tüylerinin bir o salgılamasından 
kaynaklanan zehirleyici özelliklerini yok edecek, gizemli ve 
renksiz bir ilaçla sıvamıştı. Özenli bir seçim sonucu, hepsi de 
çok düz olan bitkiler, vurma söz konusu olunca, ancak aynı 
biçimde hazırlanmış olan iki yandan birini seçme olanağını 
veriyordu. Luc'ün derisi, vurulunca, yalnızca sıvanın 
geometrik olarak dokunmadığı yerlerin azdırıcı etkisine 


uğradığından, kısa bir süre içinde, zararsız işkencecinin 
beynince tasarlanmış görünen ve onun düşünce biçimini 
ortaya koyan kırmızı ve keskin sözü sunuyordu gözlere. 


Birçok kusur ve nitelik belirtileri beliriyordu böylece 
demette. 


Çelişki de tarihin en ele gelmez askerlik utkusunun 
korkaklıkla lekelenmesinden daha iyi simgelenemezdi. 


Felicit&'yi de kaçınılmaz ısırganın düşünsel seçiminde 
Lelutour'un şaşmaz dişi yanardönere ilişkin birkaç tatsız 
sözü yönlendirmişti. 

Falcı kadın, demetini yerine yerleştirerek, eski deriden 
yapılmış kapaksız, dar ve derin bir kutudan kocaman bir 
tarot takımı çıkardı. - ve kartlarından birini düz olarak, sırtı 
masaya değecek biçimde bıraktı. Az önce, hiçbir olağandışı 
kalınlık bir iç mekanizmanın varlığına izin vermemekle 
birlikte, karttan bir Arjantin müziği çıktı. Hava, canlı 
yaratıkların doğaçlamacı özencinden kaynaklanır görünen, 
tutarsız adagio, her türlü armoni yanlışından uzak bir 
tuhaflık içinde, yumuşak bir biçimde sürüyordu. 


İkinci bir tarot, birincisinin yanında yer alırken, daha canlı 
bir örge doğurdu. Birbiri ardından başka kartlar konuldu 
masaya, hepsi de, arı ve madensi sesli, ölçülü parçasını 
çaldı. Her biri, bağımsız bir orkestra gibi, bir kez masaya 
atıldıktan sonra, er ya da geç, kendi ağır ya da canlı, 
hüzünlü ya da sevinçli senfonisine başlıyordu, nerdeyse 
duralayan beklenmediklikleri canlı öznelerin kişisel çabasını 
belli etmekteydi. 


Hiçbir zaman hiçbir kuraldan sapma kulağı tırmalamıyor, 
kulak yalnızca bu değişik, ancak aynı zamanda çalmalarıyla 
rahatsız edici bir patırtı yaratmayacak kadar hafif 
toplulukların çokluğu karşısında şaşkınlığa uğramaktaydı. 


Seslerin yerlerinin apaçık belirimi düşünceyi, her türlü 
gerçeğebenzerliğe karşın, her kartta mucizemsi biçimde düz 


bir müzik aygıtının gizlendiğini benimsemek durumunda 
bırakıyordu. 

Félicité, yüzleri görünür biçimde, keşiş i ve güneşi, ayı ve 
şeytanı, hokkabazı ve yargıyı, kâğıdı ve çarkıfeleği 
gelişigüzel yan yana sıralayarak oyununu sürdürürken, 
Canterel, masadan, bir fildişi spatulanın yanındaki ak bir 
tozla dolu, yuvarlak bir maden kutuyu alıp açtı, Paracelse'in 
ünlü placetlerinden, yani salgılama yoluyla iyileştirici ilaçlar 
elde etmek için tasarlanmış preparatlarından birini olduğu 
gibi yeniden oluşturalım diye bize verdi. 


Spatulayı kutudan biraz toz alıp hafif bir tabaka biçiminde 
zenci kadın Sileis'in koluna sürmekte kullandı, toz derinin 
önemli bir bölümünü kapattı. 


Sonra, Luc, içinde o zamana değin yerde, masanın 
ayaklarından birine dayalı olarak dikine durmakta olan, 
büyük, düz bir nesne bulunan kara şayaktan bir kılıfı alırken, 
üstat dıştan tedavisinin sonucunu bekledi. 


Tarot kartları, şimdi Felicit& hepsini devirince, nice billursu 
ve büyüleyici sesler yayarak, karmaşık bir konser sunuyordu. 
Félicité, her birinin yeteneğini karşılaştırmak için kulak 
vererek, dizemi durukluk gösterenleri elemeye girişti - 
hemen eliyle dik duruma getirerek susturdu onları. Çok 
geçmeden yalnızca en uyanıkları etken kaldı - sonra, onlar 
da birbiri ardından toplanarak, tüm alanı Tapınak'a, allegro 
vivaceSi sevinçli canlılığıyla her şeyi bastıran tarota bıraktı. 


Şaşırtıcı bir sızma gücüyle donanmış olan toz, Sudanlı 
kadının derisine hızla işlemekteydi. Son toz tanesi de 
emilince, Canterel, Felicite'ye işaret etti, o da, masaya doğru 
eğilerek, Tapınak'ın hemen yanında tatlı ve içli örge söyledi. 
Tarot, hemen allegro'sunu kesip her türlü uyumsal 
düzenlenimi bırakarak, kusursuz bir biçimde, iki oktav 
aralıkla, hem ince, hem kalın perdeden kendisine fısıldanan 
havayı - büyük bir özlem büyüsünün izini taşıyan, şöyle 
notalayabileceğimiz ağır ve yakınmak ezgiyi söyledi: 














Daha ilk notalarda, tarotun üzerinde, yatay biçimde, 
zümrüt yeşili, yüzükten küçük sekiz ışık halkası belirdi, 
kendisiyle gözle görülür hiçbir bağları yoktu. Üç milimetrelik 
bir renkli alana egemen incecik aylalar olarak, ikişer ikişer 
gidiyor, kartın tüm alanını dizgesel bir biçimde bölecek olan, 
eş biçimli sekiz düşsel karenin odağını belirliyorlardı. 

Félicité, tarotun içine gizlenmiş gizemli ve yumuşak başlı 
uygulayıcıları arkasından sürükleyerek, on altı ölçüsünü 
durmamacasına yineledi. Aylalar çok keskindi, güçlü bir yeşil 
aydınlık doğuruyordu; ezgi yalnızca kendisinin yaktığı 
anlaşılmaz ateşi durmamacasına canlandırır gibiydi. 


Luc, Canterel'in birden söylediği bir söz üzerine, yumuşak 
torbadan süslü bir çerçeveyle çerçevelenmiş bir tablo 
çıkardı, dosdoğru Sileis'in bakışlarına sundu. 


Ay, Vollon imzalı ve derinliği insanı çarpan tuvali görkemli 
bir biçimde aydınlatmaktaydı. Bir Afrika dekoru içinde, kara 
ırktan genç bir dansçı kadın, adımını sağda belli başlı 
önderleri arasına yerleşmiş yabanıl bir hükümdara doğru 
atarken, başının tepesinde ve açık ellerinin üzerinde her biri 
ince piramit biçiminde yerleştirilmiş ağır bir yerli meyva 
toplamı içeren üç sepeti ayrı ayrı tehlikeli bir denge 
durumunda taşımaktaydı. İri bir kırmızı meyva, kazayla Sol 
eldeki yığından ayrılarak dansçı kadını dehşet içinde 


bırakıyor, hançerleri ellerinde, iki zenci cellat öldürme 
devinileriyle kendisine doğru atılıyordu. Tüm yapıtta ender 
görülür bir güç vardı, çenginin gözlerine verilmiş ürküntü 
anlatımı çok yüksek bir yoğunluk derecesine ulaşıyordu; 
ama özellikle meyvalar bunca natür mortun ünlü 
yaratıcısının özel yeteneklerini ortaya koymaktaydı; 
tuvalden dışarı çıkıyorlardı, ve, yere inerken, düşen meyva 
göz kamaştırıcı bir kırmızılıktaydı. 


Birdenbire, Sileis, boğuk bir iniltiyle bakışlarımızı kendine 
çekerek, korkunç bir bunalıma düştü. Dehşetten büyümüş 
gözlerini şaşmaz bir biçimde tabloya dikmiş, soluğu kesik, 
yüzü kasılmış, korkudan hırlıyordu. Canterel, bu 
beklenmedik belirtileri gözle görülür bir sevinçle inceledi, 
Sudanlı kadının çıplak kolunu kaldırarak bize dehşetin etkisi 
altında tüylerinin diken diken olduğunu gösterdi. 


Félicité, şimdi, elleri yarı kapalı, Tapınak'ı toplanmış ve 
biraz yuvarlaklaşmış on parmağının en ucuna götürüyordu. 
Müzikli tarotun hemen yanında aynı ezgiyi söylemeye 
kaptırmıştı kendini, tarot da sürekli fortissimo olarak ezgiyi 
sürdürüyor, yaşlı kadın aylaları kıvılcımlar saçan gücü içinde 
tutuyordu. 


Canterel, onu yatay olarak açılmış iki eliyle tutmaktan da 
geri durmadan, gözleri tablonun hep aynı noktasına dikilmiş 
Sileis'in koluna aşağıdan bakmak için başını eğdi, ağır bir 
inişle, az önce ak tozun gizlediği deri bölümünü bir köşe 
aylasına dokununcaya dek yaklaştırdı. 


Onun gibi bakarak, deride, gözle görülür bir acı olmadan, 
kan da çıkmadan, parlak yeşil çemberi tabanını oluşturacak 
bir koni biçimi alarak derin bir oyuk oluştuğunu gördük. 


Az sonra, bu deliğin tepesinden, kırmızı bir kabarcık 
Tapınak'ın üstüne düştü, Canterel bunu utkulu bir ünlemle 
karşıladı, Sudanlı kadının kolunu azıcık kaldırdı, yatay 
durumda hafiften yerini değiştirdikten sonra da bıraktı. 


Aynı aylanın yukarısında, birincisinin azıcık uzağında, 
şimdiden yarı yarıya büzülmüş, yeni bir oyuk da bir kırmızı 
kabarcık sağladı. Birbirine benzer birçok işlemler hızla 
birbirini izledi. Usta, bilmecemsi düzenine bağlı olarak, 
Paracelse'in placeťsinin kapladığı alanın sınırlarını 
geçmeden, sürekli biçimde, kesinlikle dikey çıkış ve inişlerle 
sürekli olarak tarota koşut tutulan kara kolu kullanarak, 
Sileis'in derisinde, şurada burada, oyuklar açıyordu. Hepsi 
birbirine benzeyen koni biçimi çukurlar, her biri bir kırmızı 
kabarcık çıkardıktan sonra, iz bırakmadan usulca kapanıyor, 
kırmızı kabarcık, aynı yeşil aylanın tam odağından geçerek 
kartın üstüne düşüyordu. Canterel, Vollon'un tablosunun 
halâ Sudanlı kadına esinlemekte olduğu ölümcül korkudan 
kaynaklanan geçici küçük ölüm olgusundan yararlanmak 
ister gibi ivecen davranıyordu. Kabarcıklar, uzun yığın 
biçiminde /Japınak'ın ortasında toplanıyordu, sekiz yeşil 
aylası gene de parlarken, hiç tınmadan yankılara Felicit&'nin 
sürekli baştan aldığı izlekle yanıtlamakta hep aynı biçimde 
ateşliydi. 

En sonunda, Canterel, hemen bırakmak üzere, Sileis'in 
kolunu açarak deneyin sonunu belirledi, Sileis, Luc'ün 
hemen kılıfa koyduğu trajik tuvali göremeyince, sinir 
nöbetinin bastırdı bastıracak gibi göründüğü anda 
dinginliğine yeniden kavuştu. 

Félicité birdenbire şarkıyı kesmiş olduğundan, tarot, 
şaşırıp kalmış, ezgiyi boşu boşuna rehbersiz sürdürmeye 
çalışıyordu. Başlanmış müzik tümcesinin akışını yeniden 
yakalayabilme yolunda boşuna çabalardan sonra, gene eski 
senfonik tuhaflığı içine düştü, ve aylalar söndü. 


Canterel, ırmağa doğru yürürken, bizlerden, gelecekteki 
tanıklığımız açısından, gözlerimizi bir an bile kırmızı 
kabarcık topluluğundan ayırmamamızı rica etti. Bizler de 
kendisini izledik, önlemlilikle, on parmağının ucunda yatay 
olarak Tapınak'l tutan Felicit&'nin ardından gidiyor, uysal 
bakışlarımızı sürekli Japmak'a çeviriyorduk. 


Elli adımın sonunda, kıyının kayalıkları önüne gelince, 
ustanın isteği üzerine, ötekiler hep kabarcıkları gözetlerken, 
her birimiz, sırasıyla, oldukça uzun bir kav fitilinin varış 
noktası olarak bir ocak deliği gibi duran, küçük, yapay bir 
oyuğun kesin boşluğunu saptamak durumunda kaldık. 


Félicité, bundan böyle sessiz olan Tapınak'ı uygun yerde, 
istenen yönde eğerek tüm kabarcıkları minik mağaranın 
dibine boşalttı, Canterel de, fitilin serbest ucunu 
ateşledikten sonra, yakında bir patlama olacağım bildirdi, 
bizi, önlemlilikle, az önce bıraktığımız masaya dek getirdi. 


Burada, kav ağır ağır yanarken, üstat, sabırlı olmamız için, 
bize aşağıdaki olguları açıkladı. 


Bir sabah, Marsilya'nın güzel sokaklarından birinde, büyük 
saatçi Frankel'in camekânının ardında, yandan sergilenmiş 
bir yassı saat görünce, sıfır kalınlıkta bir kapaklık içinde 
karmaşık bir mekanizmanın açık varlığı karşısında şaşkına 
dönen, yaratıcı Félicité, gösterilerini sıkıştırma yönteminin 
aşırı bir uygulamasına dayalı, gizlemli bir çekicilikle 
zenginleştirmek istemişti: her gün kullanmakta olduğu kimi 
eski tarot kartları, içeriden, varlığının anlaşılması olanaksız, 
incecik bir müzik aygıtıyla donatılınca, önbilisel döngülerine 
havaların doğasına ve dizemine bağlı, değerli yeni öğeler 
sağlayacaktı. 

Ama, izlenen amacın gerektirdiği gibi, dünya-dışı güçlerin 
büyülü bir edimine bağlanabilmesi için, müziğin, ister 
istemez uyanık gözlerin çabucak sezivereceği bir 
manevradan sakınmak için kendiliğinden başlayarak, her 
türlü olağan parçayı dışarıda bırakan bir tür rastlantısal 
tutarsızlık göstermesi gerekiyordu. Falcı kadın, çalmada 
dilediği gibi sürekli beklenmediklik ve kendiliğindenliği 
ancak Oo kartın içine kapatılmış canlı yaratıkların 
verebileceğini düşünmüştü. 

Oturduğu çatıkatının beş kat aşağısında, tozlu bir 
dükkânda, sayısız döküntü kitaplar alıp kelepir fiyatına 


satan yaşlı kitapçı Bazire otururdu. 


Félicité, bazı bazı kendisiyle komşuluk eden Bazire'e 
gitmiş, tasarısı için, böceklere ilişkin bir kitap istemişti. 


Yaşlı adam kendisine güzelce resimlenmiş birkaç 
böcekbilim incelemesi vermiş, o da bunları rahat rahat 
karıştırmıştı. 


Değişik araştırmalardan sonra, Felicit& zümrüt böceğine 
rastlamış, bu böcek bedeninin aşırı düzlüğüyle dikkatini 
çekmişti. 

Resmi oçerçeveleyen kısa bir yazıya göre, zümrüt 
böceğinin, orta İskoçya'ya özgü bir bitki olan kaledonya 
gülü'nün asalağı olan piregilin geceleri bazı bazı kesintili bir 
ışık verme yeteneği vardı, ışık, hiçbir noktada ona 
dokunmadan, kendinden yukarıda, tüm varlığına koşut 
olarak bir tür yeşil ayla yaratırdı. Doğal durumda ak olan 
böcek, ışık olgusu sürdüğünce, aylasının yardımıyla, adını 
haklı çıkaran zengin bir zümrüt rengiyle donanırdı. 

Ne yapacağını bilemeyen Félicité, hiç kuşkusuz ince bir 
engele karşın da parlayabilecek olan bu aylanın mucizemsi 
bir biçimde bir kartın üzerine gelişiyle çarpıcı fal sonuçları 
sağlayacağı düşüncesinin çekimine kapılarak, biçimi de 
amaçlarına tümüyle uyan zümrüt böceğinde karar kılmıştı. 

Félicité, Bazire'in, tecimi için, her büyük merkezde eski 
kitap sağlayıcısı bulunduğunu bildiğinden, böceklerini 
sağlamak konusunda ona başvurmuştu. O da Edimburg'taki 
temsilcisine yazdı. Temsilci, kendisine her biri Tay vadisinden 
toplanmış ve bir zümrüt böceği sürüsü taşıyan birer 
kaledonya gülü içeren altı toprak saksı yollamıştı. 


Félicité, bunalım içinde, düşlenen harikayı yalnızca ince 
mekanik sanatının ustasının gerçekleştirebileceğini 
düşünüyordu, saatçi Frenkel de heyecanlanmış, daha sonra 
yararlanmak istediği düşüncenin yalnız kendi iyeliğinde 
kalması karşılığında bedava yardımda bulunmayı önermişti. 


Pazarlık sonuçlandırılmış, Frenkel, çalışmalarını 
yönlendirmek için zümrüt böcekleri isteyince, altı kaledonya 
gülünden biri kendisine verilmişti. 


Félicité, öteki beş bitkinin böceklerini incelerken, bir 
akşam haber verilen aylayı bulmuştu. Ateş gibi bir yeşil 
halka biçiminde, bir piregilin yukarısında ışıldıyor, tüm 
gelişiminde ona eşlik ediyordu. Yavaş yavaş her zümrüt 
böceği ortası başının üstüne gelen benzer bir aylayla 
donanmıştı. Bu genel ışıldamaya tek bir neden yol açar 
gibiydi. 

Falcı kadın, lambasını gizlemiş, değişik yönlerden 
kesişerek, kendi ayrımlarını böceklerin ak bedenine 
geçirirken, ölçülü bir aydınlık oluşturan bu göz kamaştırıcı 
halkaların gösterisini hayranlıkla izlemişti. 


Birkaç dakika sonra, tüm aylalar bir bir sönüyordu. 


Frankel, ilk örnekçe olarak, kalınlığının ölçülmesi olanaksız 
olan, tümüyle maden bir dikdörtgeni başarıyla 
tamamlamıştı. Bu dikdörtgen, bakışımlı bir biçimde, ikişer 
ikişer birbirini izlerken, hepsinin de odağında birer 
yanardöner bulunan sekiz kareye ayrılmıştı. Her ayak, 
devinmeye kalkışınca, nesnenin genel yönünde düz olarak 
yatırılmış bir tekerlekler bütününü çalıştıran bir kola 
lehimlenmiş küçücük bir maden tozlukça kucaklanıyordu. 
İncecik dişli, poyra ve çevreler art arda birbirine geçiyor, her 
tekerleği hızdan yitirdiğini güçte kazanmaya zorluyordu; 
doğrudan kolun devindirdiği birincisi, zor durumdaki ayağın 
kımıltılarının yardımıyla kolaylıkla dönüyor, ağır ve güçlü 
olan sonuncusuysa, poyrasına dikilmiş bir dizi iğneyle, ince 
uzun bir maden yaprağın ucunu dönem dönem itiyor, o da 
bir kez serbest kalınca, arı bir ses çıkararak titriyordu. Her 
biri tek tek kendi sesini çıkaran altışar ayağı bulunan sekiz 
yanardöner tüm bu alanı renksel olarak kaplıyor, alan dört 
yedi majör içeriyordu: 


Ayrıca, içinden çıkılmaz çarkları frenleyecek, ustalıklı bir 
uyumun desteğiyle kurulmuş, şaşırtıcı bir dizge, sekiz kuşağı 
ayrı ayrı ve tümüyle yönlendirerek, ussal ve çözümlenebilir 
hiçbir düzenlemeyi dışarıda bırakmadan, her türlü ses 
kakışmasına engel oluyordu. 





Araç Brüksel Konservatuarı'ndaki componium'un* 
küçültülmüş bir biçimini düşündürtmekteydi. 


* Ezgileme makinesi. 


Gösterilerini kutularında dikey olarak duran tarotlardan 
gelecek her türlü erken müzikten korumak isteyen 
Felicit&'nin önceden istediği, ufacık ve devingen bir ağırlık, 
yataylıkta en ufak bir bozulma olduğu zaman aygıtın tüm 
örgenlerini kımıldamaz duruma getirmekteydi. 


Dar kenarlarından birinden girerek tüm derinliği boyunca 
kazan incecik bir tabaka aracılığıyla bir yatağa dönüşünce, 
bir tarot maden dikdörtgeni kolaylıkla içine almış, ne 
görünüşü değişmiş, ne de geçit görevi yapan kenarında en 
ufak bir açılma olmuştu. 

Frenkel örnekçesini çoğaltmış, çok geçmeden de tarotların, 
bu usa gelmez kılıfların hepsi de, sekiz yanardönerle 
donanmış olarak, kolaylıkla girip çıkan müzik plakalarına 
kavuşmuştu. 


Sanatsal sonuçlar, tartışma götürmez arılıklarında, umulan 
şaşırtıyı sağlamaktaydı; çoğu kez, engele aldırmadan, 
aylalar belirli bir kartın yüzeyi üstünde parlıyor, 
gerçekleştirenlerin içten bir işitsel hazzından kaynaklandığı 
anlaşılan varlıklarıyla, konserin en iyi evrelerini hep 
vurguluyorlardı. 


relicit&'nin özenli çabalarıyla, tüm böcekler sırasıyla 
görevlendiriliyor - sonra yaşam öğelerini buldukları altı 
bitkiye bırakılıyorlardı. 


Falcı kadın, yeşil aylaların katkısını sağlamak için akşam 
gösterilerinde kullandığı çalgılı tarotlarıyla büyük bir başarı 
sağlamıştı. Yanardönerler hangi tür müziği benimsemiş 
olursa olsun, yaşlı kadın, gevezeliğiyle, kartın resminin 
önceden içerdiği önbiliye akıllıca gerekçeler sağlamaktaydı. 
Aylalar çıkagelince, birden önbilisel konuşma taşkınlığına 
sunulan yeni ve verimli izleğe dört elle sarılmaktaydı. 


Bu kendiliğinden senfonilerin ve bu ışıklar saçan göksel 
taçların gizlemi, tarotların tümden doğal görünüşüyle 
birleşerek, izleyenleri etkiliyor, meraklı sayısı gittikçe 
artıyordu. 


Yanardönerler, doğaçlamaları sırasında, bir saplantının 
etkisi altındaymış gibi, çoğu kez, fa majör titreminde, 
relicit&'nin dikkatini çekmiş, ilginç bir ezgiyi kabataslak bir 
biçimde çıkarıyor, boşu boşuna sürdürmeye çabalıyorlardı. 
Bir akşam, alışılmış kalabalığa katılan bir İngiliz turist, ilk 
tarot düşer düşmez, garip, tedirgin edici örgeyi tanımıştı: bir 
Manş-ötesi şarkının başlangıcıydı, hemen arkasından 
tümünü söylemişti. Yanardönerler, kaç kez araştırılmış 
havayı onunla birlikte -aynı zamanda hem soprano, hem bas 
perdesinden, iki oktavlık bir uzaklıkla- çalmak için onun 
sesini izlerken, o zamana değin hiçbir zaman ulaşmamış 
oldukları bir yoğunlukla, bir sıkıntının silinmesinin sağladığı 
sevinci ortaya koyar görünen, canlı aylalar yaratmışlardı. 
İngiliz, böyle izlenmesine şaşmış, söylemeye ara vermeden, 
sesleri daha iyi algılamak için, kulağını karta dayamıştı. 
Doğrulduğu zaman, Félicité, şaşkınlık içinde, kulağının ve 
yanağının derisinde, huni biçiminde sekiz çukur görmüş, 
bakışımlı konumlarından aylaların işi gibi görünen bu 
çukurlar, adam ayrımına bile varmadan, iz bırakmadan 
kapanmıştı. 


İngiliz, halkın soruları üzerine, havanın The Blue-Belis of 
Scotland* adında bir Iskoç halk şarkısı olduğunu söylemişti. 
* İskoçya'nın çançiçekleri. 


Félicité, yanardönerlerin İskoçya'dan geldiğini 
anımsayarak, büyük bir merak içinde, söyleneni usunda 
tutmuş, ertesi gün, tüm serüveni anlatarak, Bazire'e de 
aktarmıştı. 


Kitapçı, ricası üzerine, Edimburg'taki meslektaşına bir dizi 
özel soru yöneltmiş, çok geçmeden de ondan, İskoçya'nın 
çançiçekleri'nin istediği bir örneğiyle birlikte, birçok ayrıntılı 
bilgi almıştı. Altı kaledonya gülü, Tay'in kıyısından, genç bir 
çobanın sık sık gidip oturarak uzaktan sürülerini denetlerken 
“bagpipe” çaldığı taş bir bankın yakınında, gür otlarla dolu 
bir yerden alınmıştı. Delikanlının gözde şarkısı İskoçyanın 
çançiçekleri -özgün biçiminde fa majördü- sık sık yinelenir, 
yanardönerleri etkilerdi, böylece yanardönerler bir müzik 
gücüyle donanmış, bir rehber yardımıyla tüm yapıtı 
buldukları güne değin, belleklerinde uyuklayan örgeyi 
çıkarmaya çabalayıp durmuşlardı. O zaman her aylanın aşırı 
vurgulanmasıyla ortaya çıkan sevinci, kendileri için fazla 
yumuşak olan yeni bir havada hiç kuşkusuz bir özlem 
uyandıran soğuk iklimlerinin sarhoş edici bir geçici 
anımsanmasına bağlamak gerekirdi. 

Félicité, Ingiliz turistin serüveninin en çarpıcı ayrıntısının 
saplantısı içinde, ezbere öğrendiği /skoçya'nın çançiçekleri 
havasını kendisi de yanardönerlere fa majörle söyleyince - 
onlar da hemen hem aşağıdan hem yukarıdan söylemeye 
başlıyorlardı-, üzerlerinde tuttuğu ellerinin derisinde hiç acı 
vermeden gizemli çukurlar yaratan, göz kamaştırıcı aylalar 
elde etmişti. Özgün titrem aylaların ortak parıltısına 
elverişliydi, aynı tarotun sekiz yanardönerinin hepsinin de 
etkin olmasını sağlamaktaydı. 


Gösterilerinde, ezgiyi büyü sözleri biçiminde söyleyerek, 
aylaların ışık gücünden fazla olarak, el çukurlarının 


anlaşılmaz ve geçici belirimlerini de önbilileri için kullanıyor, 
derinliklerine ya da kapanma biçimlerine göre öngörüde 
bulunuyordu. 


Yalnızca /skoçya'nın çançiçekleri'nin çalınmasının yol 
açtığı aylalar bir deriyi etkileme gücünü taşımaktaydı, 
böcekler onlar için hiçbir zaman rehberden 
vazgeçememişlerdi. 


Canterel, aylaların varlığı, özellikle de gizli oyma güçleri 
ilgisini çekince, şimdiye değin kitaplarda kısaca anılan ve 
doğabilimcilerin ciddi araştırmaları dışında kalmış olan 
yanardönerleri yakından incelemeye karar vermişti. 

Bir akşam, yörüngesine yerleştirilmiş bir tür saatçi 
büyüteci içinden bir aylayı incelerken -bu arada, Félicité, 
yalnızca kendisi için, yerinden çıkarılmış bir ezgisel 
dörtgenin sekiz yanardönerine etkili bir biçimde /skoçya'nın 
çançiçekleri'ni fısıldamaktaydı-, birbirine karşıt yönlerde 
dönen, nerdeyse varolmayan, tabanlarında birleşmiş, bir 
uçları böceklerden birinin başının üstünde, öteki havada, 
ayakta dengede duran iki ışıklı koni görmüştü. Aşağıdaki 
koni tümdem mavi, en yukarıdaki tümden sarıydı. 


Ters yönlerden birbirine sürtünen iki halkayla 
yoğunluğunu yitirmeden yaratılmış ve sarıyla mavinin 
karışmasıyla zengin yeşil rengini kazanmış olan ayla, ince, 
belirli, iki devinimin etkisizleşmesiyle olduğu yerde kalıyor, 
görkemli parıltısı çıplak göz için hiç varolmayan konilerin 
zayıflığıyla çelişiyordu. 

Canterel, kesip incelemek için bir ölü yanardöner almış, 
başın içinde, gene ayakta ve taban tabana, uçlarından küre 
biçiminde minicik bir odacığın -az önce neşteriyle bu 
odacığın yukarısında bir yan pencere açmıştı- karşılıklı iki 
kutbuna yapışmış, kuru ve sert bir maddeden, farkedilmez 
iki ak koni bulmuştu. 


Usta, her şeyi anlayarak, istenen yere güçlü bir elektrik 
akımı vermiş, ak koniler, öngörülerine uygun olarak, ters 


yönde dönmüşlerdi. Aynı zamanda, üst yanlarında orta 
yoğunlukta bir ayla oluşmuştu, merceğin ortaya çıkardığı 
ışık saçan iki koniden geliyorlardı. 


Bundan böyle, bilmece çözülmüştü. Yanardönerler, bir 
anlık bir hoşnutluğun etkisi altında, çok ince bir sinir 
etkisiyle, iki ak koniyi fırlatıyorlar, onlar da havaya hemen, 
hem de iyice büyülterek, kendi ışıklar saçan görüntülerini 
yansıtıyorlardı. İki yapay taban birbirine parlak göksel tözün 
belirli bir taşkın kabarıklığı yardımıyla sürtünüyor - gerçek 
konilerin tabanlarıysa, birbirlerine yalnızca yakın duruyordu. 


Canterel'e göre, aylaların belirmesinin, kedilerin mırmırı 
gibi herhangi bir rahatlığı ortaya koymaya yararken, ilke 
olarak, ateşböceklerinin ışık vermesi gibi, aşkla ilgili bir 
anlamları bulunması ve çiftleşme amaçlı bir tür çağrı 
oluşturması gerekirdi. 


Usta anatomi araştırmalarını daha da ileriye götürmüştü. 
Her gerçek koninin ucu, küre biçimi odacığın bir açıklığını 
aşarak, aylanın düzlemine koşut ve sinir tellerinden halka 
biçimi bir çitle çevrili, küçücük, serbest bir ak diskin 
merkezine dayanıyor, tek bir telin kısa dallanmalarından 
oluşan çit, manyetik bir etki yoluyla, kökeniyle elektrik 
motorlarınınkini andıran çembersi bir dönüşü başlatıyordu. 
Disk, dönmeye başlar başlamaz, atılımını koniye geçiriyor, 
koni de kendisiyle tek bir nesne oluşturuyordu. 


Canterel, bile bile, alt koniyi ucu sivri bir çelikle kazıyınca 
-çukur hep doluydu- beklediği gibi, ölü yanardönerin 
yukarısında, beklenmedik çizik gibi, ama daha büyük olarak, 
ışık veren, mavi bir çizgi parladığını görmüştü. Aynı deneyle, 
üst koni de, daha yukarıda, sarı olarak, benzer bir sonuç 
vermişti. 


O zaman, usta, değişik yönlerde çizgiler çizerek, aynı 
anda, uzamda ince parıltılar biçiminde -çizilen koniye göre 
mavi ya da sarı olarak- artmalarında tam olarak, ilk 
çizimlerinin yansımalarını elde etmişti. 


Bu çizgisel belirimler, içten sanımlarını doğrulayarak, 
konilerin, tüm yüzeylerini değişim içinde küresel odacığın 
içine kapatılmış havanın sürtünmesine sunarak, ilk duruşta 
sönüverecek açık ve tam çiftlerini nasıl ışıkla doğurduklarını 
göstermişti. Canterel, yaratılan iki ayrımın karşıtlığının 
madde farklılığına bağlayarak, ince bir fırçayla, her koninin 
üzerine belirli preparattan bir damla koymuş - gerçekten de 
birbirine benzemeyen iki kimyasal tepki elde etmişti. 


Her yanardöner, dik ya da eğri, yan ya da ters konulunca, 
ermişlerin başının üzerini süsleyenler gibi, aylasını hep aynı 
biçimde taşıyordu - iki çifte koni tek ve uzun bir ülküsel 
eksenin çevresinde döner gibi görünüyordu. 

Usta, ışıklı biçimin görece yönlenişindeki bu sürekliliğin 
nedenini ararken, odacığın iki yarımküresini ayıran hafif bir 
ton farklılığı algılamıştı, yarım küreler birbirinden ayrı iki ak 
tözden oluşmuştu. Bunları neşteriyle ayırıp koni ve sinirleri 
çıkarmış, bundan böyle, kutuplarından incelikle delinmiş ve 
biri önceki gözlemler için açılmış incecik pencereyi hep 
gösteren iki küçük kubbe elde etmişti. 

Canterel, iki hafif nesneyi sırasıyla, o İskoçya'nın 
Çançiçekleri sesleriyle canlı bir yanardönerin yarattığı ışık 
konileri içinde dolaştırınca, büyütecinin yardımıyla, daha 
önce önce denenmiş başka birçok cismin de yararlandığı 
özel bir saydamlığı bulunan üst yarımkürenin şekilleri hiçbir 
biçimde bulandırmadığını, içinde bir cam parçası 
salladığımız bir güneş çizgisi gibi UmMursamazcasına 
değişmez kaldığını görmüştü. Buna karşılık, alt yarımküre 
her yana kargaşa götürüyor, aşılmaz bir engel 
oluşturuyordu, ışıklı atomlar gelip karmakarışık bir biçimde 
bu engele çarpıyor, onda sevmezliği ve duygu bastırımını 
buluyorlardı. Küresel odacığın ayrıca çok genişletici bir özel 
büküm yeteneği de bulunan alt yarısının böceğin başında 
bir yansıtıcı işlevi yaparak, parlak şeklin bütününü nasıl 
durmamacasına kendinden uzağa o fırlattığı böyle 
açıklanıyordu. 


Büyütücü camın duyurumları deri çukurlarının beliriminin 
çıplak göz için gizlemsel nedenini ortaya çıkarmaktaydı: üst 
hava konisi, dönmeyle delici duruma gelerek ucunu bir 
gözeneğe batırıyor, onu zorunlu olarak geriyordu. 


Canterel, önce ele gelmez, basit bir ışığın bir deriyi oyacak 
gücü göstermesine şaştıktan sonra, Amerika'da, sağlam 
tanıklıklara göre, bir saman çöpünün, korkunç bir kasırgada 
canlı bir dönüş devinimi kazanarak kendi başına, derin bir 
biçimde, bir telgraf direğinin tahtasına çakılmış olduğunu 
anımsamıştı. 


Demek ki, hızlı bir dönüş kırılgan bir cismin kendinden 
daha sert bir maddeyi yenmesini sağlayabiliyordu, şimdiki 
durumda, daha birçok töz gibi deriye de yandan dokunarak 
ışık karşısında saydam kaldığı için, olgu daha da çarpıcıydı. 


Canterel, delme yönteminin bir benzeri daha 
oluşturulmayacak inceliği sonucu oyukların hiçbir zaman 
kanamadığını saptadıktan sonra, birdenbire, şarlatanlık bir 
yana, büyük bir hayranlıkla, XVI. yüzyılın en büyük 
beyinlerinden biri olarak gördüğü simyacı Paracelse'in ünlü 
placet'lerine ilişkin bir özelliği anımsamıştı. 


Kaba doğaötesel temeline karşın, aşılar ve hormon tedavisi 
üzerine çağdaş bilimsel savlara çok yakın olan placets 
kuramı, ona her şeyden önce şaşırtacak ölçüde öncü 
nitelikte, dahice bir düşünü gibi görünürdü. 

Paracelse, insan bedeninin her bileştirici öğesini düşünen 
bir bireysellik olarak görüyordu; bu öğeler, kendini 
herkesten daha iyi tanımasını sağlayacak kendi ruhu 
bulunduğundan, hastalık durumunda, hangi ilacın kendisini 
iyileştireceğini biliyor, paha biçilmez O açınlamalar 
gerçekleştirmek için, bilgece kendi işleviyle yetinen 
kavrayışlı bir hekimin sorularından başka bir şey 
beklemiyordu. 


Simyacı, bu düşünceden yola çıkarak, “placet” adı altında, 
değişik etkileri bulunan bir dizi ak toz geliştirmişti. 


Her biri, bir soru görevi yüklenmiş olarak, belli bir örgene 
özel olarak etkide bulunuyor, o da hemen, yanıt biçimi 
altında, istenen ilacı oluşturan, toplanması kolay, bilinmedik 
bir töz salgılıyordu. 


Salt latince “Plaise â..”* anlamına alman terim, 
düşüncenin doğaötesel özünü kendi başına ortaya 
koymaktaydı. Paracelse, inançla, yumuşatılmak istenen 
gizemli güçler olarak düşünülen örgenlere alçak gönüllü bir 
ricacı olarak başvuruyordu. 

* “Lütfen” anlamında. (Ç.N.) 


Şu “placet” karaciğeri etkiliyor, karaciğer de hemen kana - 
burada yakalanabilirdi- rahatsızlıklarını yenebilecek bir töz 
boşaltıyordu; bir başka “placet” mideyi, aynı yoldan, her 
türlü sindirim bozukluğuna karşı etkili bir ilaç vermeye 
kışkırtıyordu; bir üçüncüsü, yürekten yürek hastalarına 
verilecek en iyi özü sağlamasını diliyordu. 


Böylece kendi özel “placet”siyle yardıma çağrılınca, 
sağlam bir öznenin bedenindeki her öğe belli bir madde 
üretiyor, Paracelse de hastalara uygulamak üzere bunları 
topluyordu. 


Alışılmışın dışında, birkaç “placet” yutulacak yerde, bir 
doğrudan uygulama biçimi gerektirmekteydi. 


Böylece, dilek-tozlardan biri, kavrayışlı bir kişilik sayılan 
gözün üzerine yayılınca, gözyaşı akışı olarak, evrensel bir 
göz damlası sağlıyor - bir başkası da, açık görüşlü bir 
kendilik olan deriyi örtünce, akıntı yoluyla, her türlü deri 
hastalığı için etkisi kesin bir merhem çıkarıyordu. 


Gerçekte, buna içtenlikle inanarak, bilge uslara başvurup 
onlardan bilgi aldığını düşünen Paracelse'in çok katı 
kurmaları nedeniyle, bu yöntem hiçbir sonuç sağlamıyordu. 

Ünlü tozların -formülleri bize ulaşmış olan, gerçekten 
gerekli yere uygulanan zararsız kışkırtıcılardı bunlar- yol 
açtığı salgılamaların hiçbir iyileştirme erdemi olamazdı. 


Verimsizliğine karşın, düşünce, daha sonra jJenner'le, 
arkasından Pasteur'le tedavide devrim yapacak olan 
dizgenin öncüsü olarak çok ilginçti. Comte'a göre, Paracelse, 
daha sonra, ayrımsanmaz bir doğaötesel geçişin ardından, 
olgucu evresine ulaşmış olan aşı ilkesinin tanrı-bilimsel 
evresini oluşturmuştu. 


“Placet” sözcüğünün daha XVI. yüzyılda, bir dilekçeyi 
belirttiği konusunda uzun çalışmalarla varılan güven, 
Canterel için, Paracelse'in başvurduğu büyük güçlerin özgür 
istemine inancını doğrulamıştı. 


Paracelse, De vero medici mandato'da, bu kapsamlı 
“placet” incelemesinde, yüzlerce örnek arasında, şu 
belirleyici olguyu da anar. 


Simyacının dostu kâşif Lethias, yalnızca lehçe açısından, 
Batı-Afrika'nın bir zenci boyuna özel bir ilgi göstermekteydi, 
buradan, Milneo adında, en akıllı kişiyi yanında getirmişti, 
yerinde başladığı deyim incelemelerini evde sürdürmesini 
sağlayabilecek olan Milneo, onun arkasından gelmeye ancak 
kara eşi Docenn'in da kendisine katılması koşuluyla boyun 
eğmişti. 

Milneo ana yurdunda uzun zamandır yerleşik bir cilt 
hastalığından rahatsızdı. Lethias, Avrupa'ya dönünce, bir 
tedavi amacıyla, adamını Paracelse'e götürdü; öğretisinin 
kesin tutsağı olan Paracelse de bir zenci cildinin ancak 
benzerlerinden birinin sağladığı bir ilacın etkisiyle 
iyileşebileceğini düşündü. 

Milneo'yla aynı boydan gelmesi nedeniyle deneye tam 
uygun olan Docenn'in koluna, gerekli oranda “placet” 
uyguladı. 


Çok geçmeden, alışılmamış rengi Avrupalı derilerinden 
değişik bir tepki ortaya koyarak kara ırktan bir özne 
seçmesini doğrulayan bir irinlenme başladı. Paracelse, 
suyukta, ilk kez kırmızı yuvarlar gördü; bu yuvarlar da, 
çözümlemeden geçirilince, ona özellikle, “kömür, kükürt ve 


güherçile”, üç yüzyıl önce Roger Bacon'ın icadettiği 
biçimiyle, top barutunun öğelerini vererek onu büyük bir 
şaşkınlığa uğrattı. Ama, kendilerini getiren salgılamayla 
sulanınca, değişik kurutma girişimlerinden sonra bile, küçük 
tohumlar en ufak patlama gücünden yoksun kaldı. 


Büyük yankılar uyandıracak bir patlama elde etmenin 
beklenmedikliğinden gurur duyduğu buluşuna canlı bir 
belirginlik kazandıracağını düşünerek, simyacı ince barutun 
oluşumunun nemlendirici sızmadan önce gelip gelmediğini 
öğrenmek istedi. Yeni bir deney sırasında, “placet”nin 
sürülmesinden kısa bir süre sonra, acıya iyi dayandığından, 
bunu hiç yakınmadan yaptırtan Docenn'in cildini ince çelik 
aletlerle karıştırken, hiç suyuğa değmemiş birkaç yuvar elde 
edince, olumlu bir sonuç çıkarmak kaçınılmaz oldu. Ama bu 
çıkarma biçimi bir kan boşanmasına neden oluyordu, 
Paracelse, sayısız önlemlere karşın, bu yuvarları hiçbir 
zaman güvenceye alamadı, kana batıp elden gittiler. 


Bu arada, simyacı, suyuğu başvurulan derinin sağladığı 
biçimiyle yatıştırıcı olarak kullanarak Milneo'yu iyileştirmişti 
- hastalık hiç kuşkusuz kendiliğinden yatışmıştı. 


Canterel, anlatı üzerinde düşünerek, söz konusu “placet”yi 
oluşturmuştu, incelemeden alınan formülü, temel tözleri 
kesin tozlarıyla belirtmekteydi: sodyum hidrat, anhidrit 
arsenik, amonium kloriir, kalsiyum silikat ve potasyum 
nitrat. 


Merak sonucu bunu bir zencinin derisine sürmüş - ve 
beklenen irinlenmede, çözümlemede özellikle simyacının 
andığı üç tözü veren pek çok yuvar bulmuştu. 

Üstat, insan organizmasının karbon ve kükürt içerdiğini 
düşününce, olguyu çabucak anlamıştı. 

Potasyum nitratça çok zengin olduğundan doğrudan 
doğruya güherçile, sodyum hidrat ve anhidrit arsenik 
sağlayan “placet”nin öğeleri, biri karbona, öteki kükürte çok 


düşkün olduğundan, deri içine dağılmış bu iki cismin 
parçalarını yakalıyorlardı. 


Zenci derilerini renklendiren özel pigment, birçok kimyasal 
yakınlıklar içerdiğinden, yedi değişik cismi, bu arada 
sodyum hidratı, anhidrit arseniği ve potasyum nitratı 
çekerdi. Bundan güherçileyle aynı zamanda etkilenen, 
sodyum hidrat ve anhidrat arsenik yeni karbon ve kükürt 
birikimlerini getiriyordu - bu rastlantısal ilişkilerden de bir 
irinlenme hazırlamakta olan derinin yoğurucu bir iç devinimi 
yardımıyla yuvarlar doğuyordu. 


Beyaz ırktan öznelerin benzer tepkilerindeki her türlü 
gizlendi yuvar yokluğunu, Canterel'in de deneyle 
doğruladığı gibi, pigmentin gerçekleştirdiği önemli işlev 
açıklıyordu. 

Usta da böyle bir kökenden gelen bir barutu patlatmayı 
çok istedi, bu amaçla çeliği kullanınca, Paracelse gibi o da, 
olağanüstü yuvarlan kaçınılmaz kesmelerden kaynaklanan 
kana batırmadan, deride çok ileri bir aramanın 
olanaksızlığına takılıp kaldı, - suyuktan alındıkları zaman 
ister istemez ıslanmış oluyorlardı. 


İşte oyanardönerlerin ışıklı aygıtı, deriyi damarları 
kesmeden incelikle araştırma biçimiyle, amacına ulaşmasını 
sağlayabilirdi. 

Bir akşam, alışılmış “placet” uygulamasından sonra, her 
türlü irinlenmeden Oo önce, bir zencinin derisine, 
İskoçyanınçançiçekleri sesleriyle, sekiz görünmez ışık 
yöneltilmiş, şarkıyı Felicit&'nin sessel yönetimi altında bir 
müzik dörtgeni gerçekleştirmekteydi, Félicité, böylece, 
Canterel'in isteği üzerine, yanardönerlerden yoğun bir 
biçimde delici bir ışın elde etmenin tek yoluna 
başvuruyordu. 

Ama usta, büyüteci yörüngede, göksel konilerin, düzenli 
mi düzenli, derinin içinden onu açmadan, camın içinde 
dolaşan ışık gibi geçtiğini gördü. Zenci derisi bizimkinde 


kadar esnek değildi, döner hava iğnesinin karşısına fazla 
dirençli gözenekler sunuyor, iğne böylece öğesi için saydam 
her maddeyle olduğu gibi etkiyordu. 


Başka kara özneler de, kadın olsun, erkek olsun, aynı 
olumsuz sonuçları vermişti. 


Usta, yenik düştüğünü benimsemeye yanaşmamış, 
ürpertme olgusuyla -tüyleri diken diken olma dedikleri şey- 
gözeneklerin girilebilir olacağını ummuştu. 


Soğuk yetmeyince, Canterel şiddetli bir korkunun 
etkilerini denemek istemiş, ama bunu uzun süredir 
Avrupa'ya yerleşmiş olan ve her türlü şiddeti yasaklayan 
yasalarımıza Oo fazla (güvenen zencilerde Oo yaratmayı 
denememişti. 


Bir süre önce, Vollon'un yapıtlarının bir sergisi sırasında, 
büyük ressamın başyapıtı sayılan ünlü Danseuse aux 
fruits's'ı karşısında vardığı derin bir kişisel izlenimi 
anımsamıştı. Katalog, bir Sudan töresinin esinlediği kanıtı 
şöyle dile getirmekteydi: 

“Her yıl, Kouka'da, nerdeyse dinsel bir gelenek uyarınca, 
besleyici ağaçların fazlasıyla yüklü dalları yere doğru 
eğilince, ilk meyvaların en güzelleri seçilerek bir dansçı kız 
tarafından güçlüklerle dolu bir dans sonunda getirilip 
görkemli bir biçimde, sunu olarak, orunlu adamları ortasında 
oturan hükümdarın ayakları dibine konulmalıdır; dans 
sırasında tek bir meyva bile düşecek olursa, dansçı kız 
hemen öldürülür, benzer bir eksiklik doğması durumunda, 
aynı ölüm cezasının beklediği bir başkası, aynı dansa 
yeniden başlar. Böyle bir sertliği açıklayan bir boşinanca 
göre, bu ilk pay hükümdara el değmemiş biçimde 
sunulmayacak olursa, bir çekirge akını ister istemez ürünün 
geri yanını yok edecek, aynı zamanda tüm ekinleri de kasıp 
kavuracaktır; sunulan meyvalardan birinin düşüşüyse 
hemen bir tehdit oluşturur, bu tehdit, kırıp geçiren yıkıma 
bağlandığından, savuşturulması için, suçlu kızın hemen 


öldürülmesini gerektirir. Bu ülkelerde çekirgelerden 
kaynaklanan ve çok sık görülen kıtlığın esinlediği sürekli 
dehşet içinde, böylece binlerce yaşamın kurtarıldığı 
sanılarak, birkaç dansçı kızın kurban edilmesinden 
çekinilmez. İster istemez en son noktasına varmış bir lüks 
gerektirdiğinden, hükümdara sunu her zaman üç ilkel sepet 
içinde yüksek piramitler biçiminde üst üste dizilmiş, çok 
sayıda meyva içerir, çengi, karmaşık ve oldukça canlı dansı 
sırasında, bunları başının tepesinde ya da iyice açılmış 
ellerinin etli yüzünde tehlikeli bir dengede tutar. Bu koşullar 
işi zorlaştırdığından, çoğu kez, biri en sonunda amaca 
utkuyla ulaşma şansını yakalayıncaya dek, yüklerini kazayla 
hafiflettikleri için birkaç kız kurban edilir. Bu nedenle de 
görevlerinin yerine getirilmesi sırasında zavallıların 
gırtlağına dehşetlerin en acımasızı sarılmıştır.” 


Vollon, meyvaları olağanüstü bir biçimde yansıtmadaki 
ünlü yeteneğine kişilerini canlandırmadaki tartışılmaz 
ustalığını da katarak, burada yaklaşımı açısından eşsiz bir 
konu bulmuştu. Başka her andan çok bir meyvanın -bu 
sonuncu rol için de kocaman bir kırmızı meyva seçmekten 
geri durmamıştı- düştüğü trajik anı benimseyecek ölçüde 
mantıklıydı, vurmaya hazır cellatların üzerine atıldıklarını 
görürken, bir dans adımıyla -adımı orunlu kişiler arasında, 
sağda oturan hükümdara yönelikti belirgin bir biçimde- 
kavuşturulmuş güzel ayaklarını öylece tutan kahramanının 
çizgilerine dramatik bir dehşet işlemişti. Dengesiz üç sepetin 
meyvalarının mucizemsi bir derinliği vardı, ölümcül 
meyvanın kırmızısı da pırıl pırıl ışıldıyordu; tüm kara kişiler 
yaşıyordu - ve tablonun gerçekliğiyle insanı şaşkına çeviren 
bütünü pek öyle resimden anlamayanları bile hayran 
bırakıyordu. Canterel, kimi köksüz inançların ilkel halklar 
arasında her şeye karşın sürüp gittiğini görmenin şaşkınlığı 
içinde, ünlü tuvale uzun uzun bakmıştı. Gerçekten de, 
dansın tam başarısına karşın, sık sık çıkagelen çekirgelerin 
inancı yıkması gerekirdi - örneğin yağmur yağdırıcıların 


dolaysız gücüne beslenen inanç gibi: uygulamaları ancak 
çok ender sonuç verirdi, bunlar da rastlantısaldı. 


Usta şimdi her türlü resim oyunundan habersiz bir barbar 
gözünü özellikle sarsacak bir nitelik taşıyan bu yapıtı 
görünce, korkunç yıllık sınavdan binlerce bunalımdan sonra 
utkuyla çıkmış bir Sudanlı kadının, uygun saniyede şiddetli 
bir ürperme olgusu yaratabilecek, beklenmedik bir dehşet 
duyacağını düşünüyordu. 


Canterel, her türlü kopyanın yetersiz olacağını düşünerek, 
büyük bir satıcıda satılık olan özgününü istemiş, satıcı da, 
anlaşma sonucu, geçici iyeliğini gelecekteki belirsiz bir 
tarihe dek ona aktarmıştı. 


Bornou'daki Fransız konsolosuyla yaptığı açık bir 
mektuplaşmayla, dansçı kadın Sileis'in varlığını öğrenmişti. 
Bu kadın, her seferinde büyüyen korkularla da olsa, tüyler 
ürpertici sınavı beş yıl art arda başarıyla sonuçlandırmış, 
akıncısında, başlayacağı anda, öyle çırpınmalara düşmüştü 
ki, onu bundan sonra her zaman için korku verici dansın 
dışında tutmuşlardı; o gün bugün, aşırı etkilenir durumda 
olduğundan, Sileis meyva dansına ayrılan yerden geçmemek 
için yolunu uzatır - kendisi için fazlasıyla kıvrandırıcı anılarla 
dolu olan bu yeri görmeye bile katlanamazdı. 


Konsolos, Canterel'in sınırsız bir krediyle birlikte ısrarlı 
istekleri üzerine, beklenen tinsel sarsıntının yoğunluğuna 
zararı dokunabilecek her türlü bilgiyi vermekten buyrukla 
uzak durarak, büyük bir ücretle iştahını kabartıp Sileis'i 
Paris'e gitmek üzere Bornou'dan ayrılmaya hazır bir pamuk 
tüccarının nazik koruyuculuğunda Locus Solus'a gitmek 
üzere yola çıkmaya razı etmişti. 


Sileis'in gelmesinden sonra, çok imzalı bir çekici tutanak 
oluşturmak amacıyla, usta, bir daha yenilenemeyecek bir 
şaşırtı ve yanılsama etkisine dayanacağından, ister istemez 
tek kalacak olan deneyimini elinden geldiğince iyi 
örneklendirmeye karar vermişti. İnce barutun, çarpıcı bir 


biçimde etkisini göstermesi için, tanıklar önünde, patlama 
gücü verebilecek ara hazırlık olmadan, kara derinin dibinden 
maden ocağına dek girdikten sonra, birkaç kaya parçası 
patlatması gerekiyordu. 


Canterel, bizim tanıklık ve imzalarımıza güvenerek, kıyıları 
kayalık bir ırmağın dolaylarını seçip bize Fâlicite'nin 
sunacağı bir gösterinin sonu için her şeyi hazırlamıştı. 
Félicité, istenen anda, değişik tarotlar o arasında, 
yanardönerleri (o kendiliğinden müziklerinin coşkusuyla 
kendisine en canlı görüneni seçmekle görevlendirilmişti; bir 
müzik dörtgeni yuvarları öyle kolayca toplayamazdı. Luc de, 
buyruk üzerine, birden Vollon'un tablosunu açma görevini 
yüklenmişti. 

Bir süredir, fitilin sonuna geldiğini gördüğünden, Canterel 
konuşmasını hızlandırmıştı. Sustuğunda, ateş şimdiden 
maden deliğinin içine girmekteydi. 

Sıkıntılı bir bekleyişten sonra, umulan patlama gerçekleşti, 
güçlü ve gümbürtülü, kayayı parçaladı, parçaları, her yana 
fırlayarak, tümüyle inandırıcı olan deneyin başarısını ilan 
etti. 

Usta, Felicit&'nin getirdiği bir yazı takımıyla geniş bir 
kâğıda, gözlerimizin önünde, değiştirim ya da kimyasal bir 
katkı olmadan, açık derinin dibinden kayalar içindeki oyuğa 
dek giden yuvarların yadsınmaz varlığına ağırlık vererek, 
olayın kısa ve hızlı bir tutanağını yazdı. İsteği üzerine, 
hepimiz imzaladık. 

Canterel'in belirttiği gibi, Sileis'in kolu, “placet”ye 
tepkisini göstererek, deri hastalıkları için yalancı-ilacı 
salgılamaya başlıyordu. 
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Usta, sırtını ırmağa dönerek sık ağaçlı, hayranlık verici bir 
korunun kıyısına dek getirdi bizi, onun arkasından, bu 
korunun yapraklardan oluşan kubbesi altına girdik. 


Çok geçmeden, geniş ve şiirsel bir açıklığa geldik, burada, 
sokak ortasında bir gösteri yapmak amacıyla bakışları 
üzerine çekip kalabalığı çevresinde toplamak isteyenler gibi, 
oldukça belirgin biçimde yoksulca giyinmiş, yanık tenli bir 
delikanlı dolaşmaktaydı. 


Canterel onu bize kısa bir süreden beri ülkeyi dolaşmakta 
olan Noël adlı bir falcı olarak tanıttı. 


Noël, Felicit&'nin Locus Solus'ta bulunduğunu öğrenince, 
önceki gün yarışma isteğiyle ustaya ilginç bir gösteri 
sunmaya gelmiş, o da, yaşça ve cinsçe birbirinden öylesine 
farklı olan bu iki sokak bilicisinin yeteneğini 
karşılaştırmamızı sağlamak gibi çekici bir fırsata sevinçle 
sarılmış, sanatını bu büyüleyici açıklıkta, bizim önümüzde 
göstermesini rica etmişti. 


Noël, bir asker gibi çantası sırtında, tatlılıkla “Mopsus” 
dediği çok canlı bir horoza bakıyor, o da, yanında yürürken, 
boynuna ve kuyruk tüylerine sarılmış iki kayışla tutturulmuş, 
küçücük bir sırt küfesi içinde kendi yükünü taşıyordu. 
Hafifçe eğri iskeleti kuşun bedenine yapışan nesnenin dış 
yüzeyleri şurda burda ayın madensi yansımalarıyla yüklü, 
birçok bağlı nesnenin yığılmasıyla gerilmiş, çok esnek bir 
ağdan incelikle yapılmıştı. 


Noël, horozu biz yaklaşırken yere yerleştirdiği hafif bir 
açılır kapanır masaya ayak üstü koydu, sonra, sırt küfesini 
çıkararak, bize yıldız falımıza bakmayı önerdi. 


Faustine ileriye çıktı ve, delikanlının sorusu üzerine, günü 
ve saati de belirterek doğum yılını söyledi. 


Noël, bize tüm etkinlikleri için yalnızca bu özel 
yedeklikten yararlanacağını belirterek küfenin içindekileri 
masanın üstüne yerleştirmek üzere çıkardı, yığının içinde 
bulduğu küçük bir gökgünlüğü kitabına bakarak genç kızın 
ilk soluklarına Satürn'le birlikte Herkulos takımyıldızının yön 
verdiğini anladı. 


O zaman tekbiçimli ve sivri bir uzun çelik çubuğu 
Mopsus'a uzattı, o da bunu ağzına aldı. 


Horoz, masanın ortasına gelerek, sırt üstü yattı, bu arada 
sorgucunun tüylerini de buruşturdu, sonra çubuğun kalın 
ucunu sağ ayağıyla kavradı, sivri ucunu dikey olarak göğe 
doğrulttu. Noël, her an gözlerini yukarıya çevirip küçük 
mızrağı hafiften eğerek tam Satürn'e, nerdeyse göğün en 
yüksek noktasında bulunan parlak yıldıza çevirdi. Böylece, 
kuş, gezegenle manyetik ilişkiye giriyor, Faustine'in 
yazgısını okumak üzere açıkgörüşlü duruma geliyordu. 

Mopsus, tam anlamıyla kımıltısız, sol ayağım bükmüş, ay 
ışınları içinde yüzen ve hiç titremeden, kımıldatılmadan 
tutulan çubuğu bedeninin ortasına dayıyordu. Gözle görülür 
bir inanmışlıkla, nişanlanan yıldızdan gelen yol gösterici 
yayıntıları uzun uzun emdi. 


En sonunda, horoz çubuğu yeniden gagasına alıp kalktı, 
masadaki nesnelerin arasına yerleştirdi. 

Buradan bir tespih alıp kendisine açıkça bu ave'yi 
göstererek Faustine'in önüne koydu. 

Boş inançlara kapılan ve kuşun yaptıkları karşısında gözle 
görülür biçimde heyecanlanmış olan Faustine, Noâ&l'den 
Mopsus'un kendisini böyle dindarca bir okumayla yakın bir 


mutsuzluğu  savmaya çağırdığını öğrenince, ave'yi 
parmaklarının arasına aldı ve istenen duayı mırıldandı. 


Küfedeki nesneler arasında, bize söylendiğine göre, ustaca 
bir preparatla süngerselleştirilmiş samanların bulunduğu 
uzun bir cam kutunun yanında, nerdeyse tümüyle parlak 
kırmızı bir sıvıyla dolu -ağız yerine de aynı maddeden ince 
ve dik bir tüple donatılmış- küçük bir kristal küre 
parlamaktaydı. Noël kutuyu açıp bir saman çöpü aldı ve 
çıkardığı daracık bir mantar yerine, hafifçe tüpün içine 
soktu. 


Mopsus, başını uzatıp tüpü çenekleri arasına aldı, hepsini 
Faustine'e sundu, o da, delikanlının buyruğu üzerine, küreyi 
avcuna aldı. 


Sıvı, sıcağın etkisiyle kaynayarak tüpün, sonra da saman 
çöpünün içinde yükseldi; saman çöpü, yavaş yavaş, 
yüksekliğinin dörtte üçüne dek, onunla bağıntı sonucu 
tümden kırmızıya boyandı. Yükselme sona erince, horoz 
nesneyi geri aldı ve getirip Noâl'e verdi; oda, biran çabucak 
soğuyan sıvının geri dönmesini bekledikten sonra, saman 
çöpünü alıp tıpayı eski yerine yerleştirdi. 

Delikanlı kendisini, soru biçimi altında, geçmiş, şimdiki ya 
da gelecek günleriyle ilgili, gerçekleşmiş de olsa içinde 
sıkıntılı bir kuşku uyandıran, elverişli ya da zararlı bir olayı 
düşünmeye zorlayınca, Faustine, yeterince aydınlanmadığını 
söyledi, kesinlikle açıklayıcı örnekler istedi ve elde etti. 


Geride kalan zamanda, mutlu olay olarak: Acaba, şu 
kişiyle, sandığım gibi, karşılıklı ve içten bir aşk yaşadım mı? - 
kötü olay olarak da: Şu durumda, tam da korktuğum gibi 
yüreğime bağlanan şu yürek dile getirmese de beni ayıpladı 
mı? sorusunu seçebilirdi. Bugün de benzer sorular 
içermekteydi, gelecekse sorulara sınırsız bir alan sunuyordu. 


Faustine, bir an düşündükten sonra, sorusunun içinden 
sorulmuş olduğunu söyledi. 


Delikanlı, iki parmağıyla, eski bir fildişi zar alıp hemen 
havaya attı, zar döne döne yükseldi, sonra masanın üstüne 
düştü. Yukarıya gelen yüzü, kırmızıyla, bir köşede bulunan / 
rakamından fazla olarak, fildişinin damarlarıyla 
oluşturulmuşa benzeyen incecik harflerle, şu kısacık 
tümceyi de taşıyordu: Ona sahip oldum mu? 


Noël, Faustine'e, zarın açınlamasına göre, soru biçiminde 
geçmişte elverişli bir durumu anımsamış olduğunu söyledi. 
Genç kadın, “Evet” anlamında başını eğdi, sıkıntılı ve düş 
kırıklığına uğramış bir durumda, delikanlıdan yanıt istedi. 
Delikanlı bu yanıtı vermedi. Ayrıca, hiçbir zaman da vermek 
savında bulunmamıştı. Öznenin kafasından çıkan sorunun 
kişisel niteliği, az sonra anlayacağımız gibi, derin bir önem 
taşıdığından, Noâl'e özünden büyülü zarın amacı, söz 
konusu düşünceye şaşmaz bir güvenle, doğrudan verilen bir 
bilginin yapabileceği gibi, bilicinin düzenlemelerini bile bile 
boşa çıkaracak alaycı bir yalana yer bırakmayacak bir 
biçimde ulaşmaktı. 


Noël, konuşurken, zarı gözümüzün önüne koyuyordu. 
Köşelerinden /'den 6'ya numaralanmış altı yüzeyin tümü 
harflerle damarlanmışa benziyor, bir kez kırmızı, bir kez kara 
ve her biri benzerinin tam karşı tabanında olmak üzere, ayrı 
ayrı şu ÜÇ sözü gösteriyordu: Sahiboldum mu? Sahip miyim? 
Sahip olacak mıyım? Uygun bir olayın mı, yoksa ters bir 
olayın mı seçildiğini delikanlıya kazanan yüzde kırmızı ya da 
kara bir yazının varlığı belli ediyor - bilginin süredizimsel 
yanı eylemin zamanına bağlı kalıyordu. Rakam her yanda 
sözün rengini izlemekteydi. 


Noël, eski, yıpranmış, lüks, mavi ciltli, ince, uzun bir kitabı 
açtı, bu bir tür Kabala yasasının gizini açıkladı bize. Tüm 
kitap altışar sayfalık bölümlere ayrılıyor, bunların her biri bir 
takımyıldıza bağlanıyor, ancak bağımsız ve kısa paragraflar 
sunuyor, içerdikleri birkaç satır, az ya da çok karanlık 
meseller biçiminde, bir insan yazgısını kapsıyordu. Bu eşit 
bölümlerin her birinin kendi özel sayfa düzeni vardı. 


Delikanlı, şimdi cilt gibi kirli ve yıpranmış, çok güzel ince 
kâğıttan oluşmuş kitabı hızla gözden geçirmekteydi. Her üç 
yaprak da, sağda, yukarıda, dış köşede, yanlamasına 
yazılmış bir takımyıldız adı, koca büyük harfleriyle, şaşırtıcı 
incelikte, metinden iyice seçiliyordu. Noël, bu başlıkları 
okurken, yıldızları, araştırmalarına göre, Satürn eşliğinde, 
F'austine'in doğumunu belirtmiş olan HERKULOS üzerinde 
durdu - ve aranan sağsözü söz konusu bölümün altı sayfası 
içinde yalnızca birincisinin içerebileceğini bildirdi, yüzey Vin 
yengisinden kaynaklanan bu adlandırmayla görevini 
bitirdikten sonra, çok doğru bir araştırma biçimi sağlayan 
zar böyle göstermekteydi. Gerçekten de, kitabın özenli bir 
incelemesi her bölümün sayfalarını karşılıklı olarak 
yönlendiren altı değişik tin türü gösterirdi; böylece tüm 
sayfa z'leri şaşırtıcı bir düşünce benzerliği kendi aralarında 
birleştirmekteydi; sayfa z”ler de tüm yapıtta bir tür bağlaşık 
aile oluşturmaktaydı; sayfa O'ların tümüne kadar da hiç 
boşluk olmadan böyle gidiyordu. Gizli sorgulamasını 
konumlandırmak üzere geçmişi, bugünü ya da geleceği 
seçmekle, özne yakın kişiliğine önemli bir ışık tutuyor, iyi ya 
da elverişsiz bir olayı seçmesi de bu ışığı bütünlüyordu. 
İyimserlik, çekingenlik, hastalık saplantısı, güvensizlik, 
gözüpeklik, kuşku, öngörürlük, yanılmak bilmez büyülü 
zarın sezdiği iç soruda inceden inceye görünüyordu. 
Benimsenen araştırma yolu nedeniyle, sayfaların altı kat 
uyumunu zorunlu kıldığından, bu sayısız duyguların 
derinlemesine incelenmesi Kabala metninin oluşturulmasına 
temellik etmişti. Bölüm bir kez yıldızlarca belirtildikten 
sonra, kazanmış fildişi yüzün sayısı araştırılacak sayfanın 
numarası oluyordu. 


Noël az önce kristal kürenin duyarlı sıvısıyla üçte ikisi 
kızartılmış samanı Herkulos bölümünün birinci sayfasının 
tam orta çizgisi üzerine koydu. Tam olarak basılı bölümün 
uzunluğunda olan ince çöp, yukarı ve aşağı iki marja da 
sınırı aşmadan ulaşıyordu; kırmızı bölümü ilk satırdan 


çıkarak bir paragrafın ortasına doğru geliyordu. Delikanlı bu 
paragrafa parmağıyla dokundu. Faustine'in yazgısı işte 
buradaydı. 


Belirtim yöntemi bu kez de ussaldı. Gerçekten de, yeni 
saman çöpünde, en yukarıdaki izi yazgısal parçayı gösteren 
kırmızı sıvının az ya da çok atak bir biçimde yükselişi 
öznenin canlılığına ve ruhsal özelliğine bağlıydı. Her 
sayfanın başından sonuna, paragrafların yazılımı meselsi 
anlatılarda yer alan sanat, yurt ya da aşk coşkusuyla ilgili 
olarak, düzenli bir kreşendo içermekteydi. İşte bu nedenle 
Noël, araştırıcı devinisinde, çöpün kırmızı yanını yukarıya 
getiriyordu. Delikanlı, her gösterimden sonra, samanın 
emdiği sıvının yerini doldurmak için, kürenin içine, kırmızı 
sıvıdan istenen sayıda damla damlatıyordu, yoksa sonraki 
araştırma saptırılmış olurdu. 


Noël böylece gizemli parçayı bir büyüteç yardımıyla bize 
okudu, Mopsus de dikkatle dinler gibi göründü: 


“Yüksek yosma Chrysomallo, Bizans'taki sarayının 
avlusunda, adamlarının yardımıyla, görkemli koşumu altında 
sabırsızlıktan kişneyen soylu kara atı Barsymes'e bindi. 
Sonra, sevinçle dolup taşarak, ovalar ve ormanlar içinde 
özgürce bir gezi yapmak üzere çıktı. Akşama doğru, 
nerdeyse tam konutuna dönmek üzere geri döneceği anda, 
mahmuzunun, kendiliğinden, sık ve düzenli bir biçimde, 
atının böğrüne batmakta olduğunu sezdi. Barsymes dört 
nala ileriye atıldı, bir daha da hiçbir şey durduramadı 
kendisini. Karanlık çökünce, yol biniciyi her yanda izleyen, 
yeşilimsi bir ışıkla aydınlandı. Chrysomallo, bu ışıkların 
çıktığı noktayı ararken, mahmuzunu gördü: su yeşili bir 
ışıltıyla ışıldıyarak dolayları aydınlatıyor, ayağını, kendisi 
istesin istemesin, sürekli olarak, her seferinde biraz daha 
fazla oymak üzere, atın kanlı yarasına getiriyordu. Bu çılgın 
kaçış yıllarca sürdü. Durmamacasına vurmakta olan 
mahmuz, gün boyunca soluk parıltısını koruyor, gece bu 


parıltıyı bir şimşek parıltısına dönüştürüyordu. Ve Bizans'ta 
hiç kimse Chrysomallo 'yu bir daha görmedi. ” 


Delikanlı anlatıyı açıklıkla yorumladı. 


Sevinçle gezintiye çıkan Chrysomallo gibi, Faustine de, 
sevinç içinde, güzel vaadlerle dolu bir gönül serüvenine 
başlayacaktı. Ama başlangıçta hoppaca yüzeysel bulduğu 
aşkı, çok geçmeden, yiyip bitiren kıskançlıkla dolarak 
direşken ve zorba bir aşk olacaktı. Bunca durdurma çabasına 
karşın kurbanını bir daha dönmemesiye bilinmedik ve 
kaçınılmaz yollara sürükleyen bu mahmuzlayıcı aşkın 
simgesi olarak, mahmuz, karanlık saatlerde yolu aydınlatan 
su yeşili ışıltısıyla, büyük bir tutkunun yaşamın karanlık 
sayfaları üzerine her şeye karşın yaydığı, derinlere işleyen, 
trajik ışığı canlandırmaktaydı. 


Hafifliğiyle ünlü Faustine'in bir zamanlar, büyük yankılar 
uyandıran aşkları sırasında yaptığı sayısız çılgınlıklar, 
önbiliye görülmedik bir geçerlilik kazandırmaktaydı. 


Genç kadın çok etkilendi, ateşli yaratılışının etkisiyle, tüm 
varlığını saran ve yaşamının üzerine, binlerce acı pahasına 
da olsa, mahmuzun haber verdiği ışıkları fırlatan tek bir ateş 
düşüncesini esriklikle karşıladı. 


Noël, horozun ısrarla, gülünç gaga devinileriyle, Faustine'e 
küfesindeki küçük bir daldan aldığı bir adaçayı çiçeği 
sunduğunu görünce, gülmekten kendini alamadı. Faustine, 
delikanlıya göre, gelecekteki aşkının acılı sonuçlarını biraz 
olsun sınırlamaya yönelik tılsımı aldı. 


Genç adam, Faustine'in adını horozu için açıklıkla 
hecelerken, masanın üstüne ufacık bir maden resim sehpası 
dikti, sonra da tuval olarak ince ve yüksek bir fildişi yaprağı 
koydu. Mopsus sehpanın önüne, iyice yakınına yerleşti, 
sonra, garip bir tike tutularak, başını birkaç kez sertçe 
oynattı, bu arada boynunu da oynatıp kan akımına uğrattı. 
Bir anlık bir kımıltısızlıktan sonra, ağzını iyice açtı ve, güçlü 
ve istemli bir öksürükle, azıcık kanı ileriye fırlattı, gırtlağının 


dibinden gelen bu kan, solda fildişi tabakanın yukarısına 
ulaştı, burada küçücük bir kırmızı büyük F belirdi. 


Horoz, yeniden istekle öksürerek, ama daha aşağısını 
nişanlayarak, F'nin tam altına bir A çizdi. Harfler, gırtlaktan 
tümden oluşmuş biçimde çıkarak bir anda basılıveriyordu. 


Aynı oyun altı kez daha yinelenince, öncekilerin altında 
yeni büyük harfler oluşturdu, en sonunda fildişi tabakanın 
sol kıyısına FAUSTINE adı dikey biçimde yazılmış bulundu. 


Noël o zaman gözle görülür biçimde uyanan merakımızı 
giderdi. 

Uzun süredir yetiştirdiği bilgiç horozunun aklı karşısında 
şaşırınca, delikanlı papağanlara özgü tümden mekanik 
sözler yerine, Mopsus'ün konuşabilmesi durumunda 
düşünüp isteyeceği tümcelerin elde edilebileceğini 
düşünmüştü. 

Ama, konuşan kuşlara verilmiş bir özellikten yoksun 
olduğundan, hayvan her türlü konuşma öğretimi karşısında 
direnmiş, başka yol kalmayıp Noël yazıyı düşününce de 
ayağıyla kalem kullanmaya yanaşmamıştı. 


Delikanlı böylece tasarısını bırakmış, sonra birden 
rastlantısal bir durum görülmedik bir başarı yolu göstermişti. 


Bir sabah, Noël sonu gelmez dolaşmalarına ara verip bir 
köy hanına yerleşmiş, sessiz sessiz kahvaltı ediyor, Mopsus 
de yanında dolaşıyordu. Birdenbire iki küçük erkek çocuk, 
hancının çocukları, girmişti buraya, tümden oyunlarına 
dalmış, gülerek birbirlerini kovalıyorlardı. Birincisi, koşarken, 
sertçe Noâl'in masasına çarpıp tam kıyıya konulmuş iki 
gözlü bir tuzluğu devirdi. 


Tuz şelale gibi döşemeye dökülürken, daha ince olan 
karabiber yanında hafif bir bulut oluşturuyordu, aşağı 
inerken, Mopsus'ün başını çevreledi, o da hemen şiddetli bir 
öksürükle sarsılmaya başladı. Delikanlı, kaygılı ve özenli, 
yerinden kalktı, horozun her sarsılmasında ileriye azıcık kan 


fırlatarak döşemeye hepsi birbirinden farklı garip, geometrik 
resimler çizdiğini gördü. 

Durum yatıştıktan sonra, Noel ilginç kırmızı tükrüklerin 
nedenini anlamak amacıyla hayvanın gagasını açınca, 
kıpkırmızı kızarmış arka gırtlak zarının kolaylıkla kanaması 
gerektiğini gördü. Sinir dolu yüzeyinde geçici titreşimler 
oluşuyor, bu titreşimler sayısız resimlerle süslüyor, 
resimlerin harcanan bilinçdışı çaba nedeniyle gerisinden 
daha kızarmış olan incecik kabarık çizgileri gözle görülür bir 
kırmızı terle örtülüyordu. Delikanlı, birdenbire, horozu bir 
kez daha sarsan, gecikmiş bir öksürüğün etkisiyle kendini 
yere atınca, döşemeyi hemen lekeleyen yeni kanlı izde son 
anda zarın üzerinde gördüğü düzenin tıpkısını tanımıştı. 


Noël gene eski düşüncesine kapılmış, olguyu horoza yazı 
öğretmekte kullanmayı düşünerek, her birinin tek bir dişi 
büyük harfi bulunan yirmi altı küçük damgadan oluşan tam 
bir abece ısmarlamıştı. Alışılmışın tersine, bakışımlı olmayan 
harfler ikinci derecede bir kopya için normal yönde 
konulmuştu. 


İlk damganın maden yüzü, duyarlı zara kısa bir süre 
bastırılıp da kaldırılınca, burada kabartma olarak çizilmiş bir 
A bırakmıştı. Çok geçmeden, deneyin sık yinelenmesinden 
gelen bir alıştırma yardımıyla, harf başka her türlü örnekçeyi 
gereksiz kılarak kendiliğinden oluşmuştu; sonra sinirler, 
gelişigüzel oynamak yerine, Mopsus'e uymuş, o da sesli harfi 
-Noël bu değişik evrelerde kuşun kafasında sesle biçimi 
kaynaştırmak için durmamacasına söylüyordu bu harfi- 
gönlünce oluşturup silmişti. 


Sırasıyla tüm damgalar aynı işte kullanıldıktan sonra, 
horoz delikanlının ağzından çıkan herhangi bir harfi zarının 
üzerine getirmeyi başarmıştı; bundan sonra delikanlı ona 
uygun anda kendi istemiyle öksürmesini de öğretmişti. 
Kanlanma özellikle kanla nemlenmiş çıkık bölümlerde 
yöneldiğinden, fışkırma söz konusu harfi her zaman 
ulaşılmış yere yerleştirmekteydi. Sonra 


Mopsus ek bir eğitimle gerekince bir boyun devinimi 
yardımıyla zara doğru bir kan akımı yöneltmeye de alışmıştı. 


Noël, nerdeyse dikey, sert ve yıkanabilir bir ak yüzey 
arayıpı bir fildişi tabakası edinmiş, bu da, minik bir resim 
sehpası üzerine dikilince, kırmızı harfler için kusursuz bir 
alan oluşturmuştu. 


Yavaş yavaş harflerini hecelemeye, sonra sözcükler 
oluşturmaya alışıp yazılı bir dil edinince, Mopsus, 
delikanlının umduğu gibi, kendi düşüncelerini dile 
getirmişti; delikanlı, yüreklenerek, horozuna birçok bürün 
kuralı öğretmiş, akrostiş üzerinde de uzun uzun durmuştu. 
Bundan böyle, her önbili oturumunda, horoz falına bakılacak 
kişinin adı üzerine bir şiir parçası kurmuştu. 

Bu arada, Mopsus durmamacasına çalışmıştı, ve şimdi 
fildişi tabakanın üstünde ilk sekize eşit, küçük, kırmızı büyük 
harflerden oluşmuş ve bir bir fırlatılmış altı on ikilik dize 
sıralanmaktaydı. Gırtlak kanlanmasını sürdürmek için arada 
bir tikini yenilemişti. Aynı kanlı harf oluşturucu sık 
öksürükten kaynaklanan son iki dize, Chrysomallo meselini 
garip ve karanlık bir derinlikle yorumlayan, gizemli bir 
akrostişi tamamladı... 


Hepimiz de Faustine'le birlikte birkaç kez okuduk, Faustine 
sarsılmış, düşüncelere dalmıştı. 


O düşünürken, Noël, tabaka ve sehpayı yerine yerleştirdi, 
bize dört ayaklı ve basit bir ayaklığın ustalıkla yapılmış 
madeninin tuttuğu ince amyanttan küçücük, dikdörtgen bir 
tepsiden oluşmuş, hafif bir nesne gösterdi. Yanma mikadan 
yapılmış ve özenle kapatılmış, saydam bir kutu koydu, 
kutunun içinde, birçok kez kendi üzerine sarılmış olarak, 
hemen hiç kalınlığı olmayan, her ayrıntısını ancak güçlü bir 
mikroskopun ortaya çıkarabileceği biçimde gözeneklenmiş 
maden bir yaprak görünüyordu. Çıplak gözle bu peri işinin 
ancak göksel kenar çizgileri seziliyordu, kutusunun ancak 
yirmide birini dolduran küçücük bir silindirdi. 


Delikanlı birkaç santimetre yüksekliğinde bez bir torba 
açtı, içinden tül tepsiye, tek biçimli, küçücük parçalara 
ayrılmış kömürler döktü. Sonra bir kibrit çaktı, kibritin 
tepsinin altında dolaştırılan alevi yanıcıyı tümüyle 
kaplayınca, böylece hazırlanan korun üzerine saydam 
kutuyu yerleştirdi, kutu hiçbir yerde çıkıntı yapmadı. 


Olağanüstü bir dönüşüm geçirmek üzere olan incecik 
maden tomarını dikkatle gözetlememezi söyledikten sonra, 
birtakım uzak anıları yüksek sesle andı. 


Noël, daha küçücük bir çocukken, Vascody adında yaşlı bir 
sanatçının yanında gezgin yaşamını öğrenmişti. Vascody, 
gitarının eşliğinde, hayranlık verici bir tenor sesinin 
kalıntılarını kullanarak açık havada şarkı söylüyordu. Noel de 
her gösterimin sonunda dansedip para topluyordu. 


Duruş sıralarında, Vascody gençliğinden sözederek çocuğu 
büyülüyor, sık sık da, yirmi otuz yaşları arasında, tiyatroda 
utkuya ulaştığı şanlı bir döneme dönüyordu. Kısa tiyatro 
yaşamının doruk noktasını 1839 yılında, Opera'da, baş 
rolünü oynadığı /a Vendetta oluşturmaktaydı. Yazar, kont de 
Ruolz-Montchal, daha önce Opera-Comigue'e Fromental 
Halevy'yle birlikte hazırlanmış küçük bir yapıt vermişti: 
Attendre et courir*; sıradan bir yeni oyuncu olarak burada 
küçük bir rol oynayan Vascody, o zaman güzel sesiyle kont 
Ruolz'un dikkatini çekmiş, adam daha sonra /a Vendetta'nın 
başoyuncusu olarak herkesin içinden onu seçmişti. 

Fransızca, “beklemek ve koşmak”. (Ç.N.) 


Bu son yapıtı oynarken, Vascody göz kamaştırıcı bir başarı 
kazanmıştı. Arı ve gür sesi her akşam büyük bir coşku 
uyandırmaktaydı. 


Ama, gırtlağının bir kazaya uğraması üzerine, tam 
yükselme döneminde, tiyatrodan ayrılmak ve şan dersleriyle 
yaşamak zorunda kalmıştı. İyice yaşlandıktan sonra, 
öğrencilerinden yoksun kalarak, elinde gitar, sokaklarda 


şarkı söylemiş, hâlâ yok olmamış kimi güzel notalar 
yardımıyla biraz sadaka toplamıştı. 


Bir gün göçebe yaşamının rastlantıları kendisini Neuilly'ye 
götürmüş, bir bahçenin açık parmaklıklı kapısından geçmiş 
ve sessiz bir evceğizin önünde /a Vendetta'nın ünlü havasını 
söylemişti. 

Birkaç ölçünün ardından, eşikte bir yaşlı adam belirmişti. 
Heyecan içinde: 


“Ah! bu ses... bu ses... Tanrım, buna olanak var mı?...” diye 
mırıldanıyordu. 


Sonra, yaklaşınca, ellerini kavuşturarak: 
“Vascody!.. O bu, gerçekten o!...” diye haykırmıştı. 
Vascody hemen susmuştu o zaman, titreye titreye: 
“Kont de Ruolz-Montchal!...” demişti. 


İki adam, birbirlerini görmenin kendilerinde uyandırdığı 
gençlik anılarıyla alt üst olmuş durumda, ağlayarak 
birbirlerinin kollarına düşmüşlerdi. 


Vascody, eve alınmış, dostuna acıklı öyküsünü anlatmış, o 
da kendi yaşamı konusunda bilgi vermişti. 


Kont de Ruolz, müzik yapıtlarının oldukça yüksek bir 
sayıya ulaştığı bir dönemde, yazgının terslikleri sonucu 
kimyaya yönelmiş, madenleri gümüş ve altınla kaplamaya 
ilişkin ünlü yöntemini, sonra çeliği eritme yordamını 
bulmuştu. Daha sonra, fosforlu bir maden bulmuş, bu maden 
Fransız toplarının yapımında kullanılmıştı. 


O sırada Ruotz, kaç yıllık araştırmalardan sonra, henüz 
gizli tutulan bir buluş yapmış bulunuyordu. Bunun ilk 
kullanımını beklenmedik şarkısı kendisini hâlâ sarhoş eden 
bir büyüyle sevinçli bir biçimde eski zamanı anımsatmış olan 
eski dostuna armağan etmeye karar vermişti. Onu 
laboratuarına götürerek, amyant tülünden dört ayaklı bir 
tepsi üzerine ince bir kor tabakası yaymıştı önüne - ve bu 
ateş yatağının üstüne, dibinde, küçücük bir tomar 


biçiminde, çıplak gözle değerlendirilemeyen sert ve masalsı 
bir maden parıldayan hafif bir mika kutu koymuştu. Amyant 
tülün saydamlığı uslardan çift dipyüzeylere ilişkin her türlü 
kuşkuyu kovmayı amaçlamaktaydı. 


Sıcağın etkisi altında, garip dantel yavaş yavaş her yönde 
uzamış, uzama sonucu iç yüzeyleri birbirinin üzerinden 
kayarken, genişliği ve kalınlığı da gözle görülür bir biçimde 
artmaktaydı. Ayrıca maden yumuşuyor ve büyüme yapıtın 
her ufak dış çizgisini görülür kılıyordu. Sonunda kendi 
üzerine sarılmış ışıklar saçan bir dantelin uzun şeridi, her 
yandan mikanın yüzeylerine dokunarak tüm oylumu 
kaplamıştı. 


Ruolz, kutuyu iletken olmayan iki küçük yan kulptan tutup 
kırılgan ocağın ötesine koyup tümünü soğumaya bırakmış, 
sonra, kapağı kaldırıp danteli çıkarmış, o da hemen 
açılıvermişti. Vascody elinde oynarken, olağanüstü ağ, yakıcı 
yansımalarla birleşmiş bir sıcaklık kalıntısı ve şaşırtıcı bir 
ağırlıkla belli olan madensel özüne karşın, en ince lüks 
nakışlardan daha yumuşak ve daha güzeldi. 


İlmeklerin ve nakışın şaşkınlık verici inceliği, iyice 
genişlemelerinden sonra bile, Ruolz'un Vascody'ye de 
gösterdiği güçlü bir mikroskop yardımıyla gerçekleştirdiği ilk 
çalışmanın masalsı özenini kanıtlamaktaydı. Ama böyle bir 
işin gerçekleştirilmesinin içerdiği üstünlük kont için pek de 
önem taşımıyordu, o, yalnızca, sıcakta çılgınca genleşerek, 
doğasını değiştirmeden, kumaşların en yumuşağı kadar 
esnek bir bir eşsiz maden bulduğu için gurur duymaktaydı. 


Göz kamaştırıcı parıltısıyla kadınların iştahını kabartacak 
nitelikte, uygun bir giysi süsü olarak, görkemli dantel büyük 
kazançlar (o muştulamaktaydı, Ruolz Vascody'yi buna 
ilgilendirmeye karar vermişti. Saydam kutu ve çabucak 
boşaltılmış tül tepsiyle birlikte, birincisinin aynı ve 
dönüşüme hazır dört yeni maden tomar vermişti ona, bunlar 
bu türün o sırada varolan tek örnekleriydi. Vascody değerli 
gizin işletimini gelecekteki oyaygınlaşmasından Önce 


başlatarak, kazançlı bir ilk sunumdan yararlanırken, dört 
dönüştürücü deneyin her birini pahalı bir gösteri biçiminde 
sunabilir, sonucunu da yüksek fiyatla satabilirdi. 

Vascody'nin bu görkemli bağış karşısında gözleri 
kamaşmış, iyilik edicisinden minnet gözyaşlarıyla ayrılmıştı. 

Ertesi gün, 30 Eylül 1887'de, geri gelince, kont de 
Ruolz'un, son buluşunu da kesinlikle kendisiyle birlikte 
götürerek, oldukça eski bir kalp hastalığından birdenbire 
ölmüş olduğunu acıyla öğrenmişti. 


Vascody, kontla son görüşmesinin bir öyküsünü 
yayımlamış ve, yüksek bir ücret karşılığında, zengin bir bilim 
tutkununun salonunda, seçilmiş bir topluluk önünde, bir 
maden genişlemesi gösterisi yapmış, ev sahibi, gözlerinin 
önünde, tül tepsinin küçük közleriyle mika kutuda oluşan 
göz kamaştırıcı dantele yüksek bir fiyat ödemişti. 


Eski sanatçı, kendisine ancak geçici bir destek 
sağlayabilecek olan parasını idare etmek için, yaşlılıktan 
yıpranmış bedenine daha çok dinleniş ve rahatlık sağlayarak 
gezgin şarkıcı yaşamını sürdürmüştü. 


Beş yıl sonra, mangırı suyunu çekince, gene aynı yolu 
kullanarak yeni kaynaklar elde etmiş -bundan sonra da 
elinde yalnızca iki maden örnek kalmıştı. 


Birkaç yıl daha geçmiş, ama gittikçe daha eğreti 
kazançlarına zengin yedeğinin sağladığı yangelir bu yılları 
yumuşatıyordu. Ruolz'un anısını her gün kutsamaktaydı, o 
olmasa yaşlılığında yokluk ve acıdan başka bir şey 
görmeyecekti. 


Vascody, gezileri sırasında, kısa bir süre önce dul kalmış 
olan, Noğl adında altı yaşında bir oğulla yalnız yaşayan kaba 
ve ayyaş bir işçinin oda komşusu olmuştu. Duvarın ardından, 
yediğini başına kakan canavarın vuruşları altında çocuğun 
çığlıkları duyuluyordu. 


Çocuk, sık sık geliyor, candan avutularını esirgemeyen 
yaşlı müzisyenin kollarında ağlıyordu. 


Vascody bu duruma başkaldırıp No&l'i yanına almayı 
önermişti: onun saf inceliği kalabalığı çekebilirdi. Kaba 
adam, sevinçle kabul ederek tek damla gözyaşı dökmeden 
çocuktan ayrılmış, o da aynı gün kurtarıcısıyla birlikte yola 
çıkmıştı. 


Noël, geçmiş cehennemiyle karşılaştırıp durduğu yeni 
yaşamında mutlu mu mutlu, yaşlı adamdan, gitarıyla verdiği 
uyumla, birkaç canlı dans öğrenmiş, bunlar da biraz 
düşmeye yüz tutan gelirlerini artırmıştı. 


Daha sonra, Vascody, çocuğu şana yöneltmeye çalışırken, 
hiç mi hiç ses yeteneği olmadığını gözlemlemişti. Başka bir 
yola yöneltilerek, bir hokkabazca önbili ilkelerine alıştırılmış, 
o da bu sanatı kendince geliştirmişti. 


Vascody bir gün ikinci saklı parasının da sonunu 
görmüştü: yavaş yavaş eriyip gitmişti para. Alışılmış deney 
kendisine üçüncü bir kez önemli bir zaman dilimi için görel 
bir rahatlık sağlamıştı. 


Ama, kısa bir süre sonra, sesi heyecan verici, duru 
perdelerini hep korumuş olan yaşlı adam, erken bir kışın ilk 
soğuklarında, nerdeyse yüz yaşında ölmüş, Noöâl'e de, yeni 
kazanılmış paradan ayrı olarak, kont Ruolz'un verdiği çok 
değerli dört maden tomarın sonuncusunu bırakmıştı. 


Noël, yıkılmış durumda, koruyucusu ve tek dostunun 
gittiğini görmüştü. Hıçkırıklarla sarsıla sarsıla, yaşlı 
müzisyenin cesedini tek başına, kesinlikle tek başına, 
mezarlığa dek izlemişti... 


Sonra, sallana sallana, sevgili yoldaşının can çekiştiği 
odaya dönmüştü. 


Bundan böyle, Noël kendi kendisinin efendisiydi. Bir 
önceki yıl, Vascody'yle birlikte, ilk karşılaştıkları kentten 
geçerken, babasının öldüğünü öğrenmişti, yavaş yavaş 
yavaş alkolden eriyip gitmişti adam. 


Fal bakarak durmamacasına dolaşmayı sürdürmüş, 
yalnızlığını renklendirmek için, hayvanlar almış, bunlar 


kendisince eğitilip repertuarını daha çekici kılmıştı. Şimdi 
ölmüş bulunan bir köpek, bir kedi ve bir maymun, birbiri 
ardından, önbili oyunlarıyla meraklıları hayran bırakmıştı. 
Son olarak, Mopsus, büyük bir ustalıkla yetiştirilip Üç 
öncüsünün sanatını gerilerde bırakmıştı. 


Noël kont de Ruolz'un son maden örneğini yedekte 
saklıyordu. 


Bundan büyük bir yarar sağlamayı beklerken, delikanlı, 
izlencesini zenginleştirmek amacıyla, her gösteride, kısa bir 
tarihçeyle, tepsi ve kutuyla bunu da sergiliyordu. 


Canterel garip değişim gösterisini ve oluşacak dantelin 
fiyatını bizler için cömertçe ödedikten sonra, Noël bugün 
için azıcık kömür edinmişti. 


Delikanlının açıklaması sırasında, maden örnek, korla 
ısınıp yavaş yavaş kutunun içinde büyümüştü, şimdi 
durmamacasına iç kaymalar gösteren devingen tomarıyla 
nerdeyse dolduruyordu kutuyu. 


Noël, açılmayı yetersiz buldu, dantelanın daha da 
gelişerek mikanın altı duvarına dokunmasını bekledi. 


Yanmalara karşı bir önlem olarak kalınca örülmüş kış 
eldivenleri takarak, kutuyu yalıtlayıcı kulpları hiç 
kullanmadan açıp boşalttı, sonra daha çabuk soğusun diye 
masanın üstüne serdi. 


En pahalı ince dantelalarla karşılaştırılabilecek bu 
olağanüstü yapıt karşısında bir coşku çığlığı kopardık. 
Sonucun sonsuz inceliğine karşın, oluşturucu madde maden 
olarak kalıyor ve ay ışığında parıldıyordu. 


Kısa bir süre sonra korkmadan dokunabildiğimiz ağır örü, 
tüy gibi tüllerinkine eşit, kusursuz bir yumuşaklıktaydı. 


Canterel dantelayı alıp Faustine'e verdi, o da, bu görkemli 
armağan karşısında şaşkına dönmüş durumda, etkisini 
hemen göğsünde denedi. Dantela giysinin pembe zemini 
üzerinde çok güzel durdu, herkes, ışıldıyan fırfıra yeniden 


dokunmak istedi; şimdi, tümüyle soğuduktan sonra, 
dokununca madensi bir serinlik izlenimi yaratıyordu. 


Noel'in çabasıyla, gösteride kullanılan tüm nesneler -gök 
kitabı, çelik çubuk, teşbih, saman çöpü kutusu, kristal küre, 
kızarmış saman çöpü, zar, yıldız kitabı, büyüteç, adaçayı, 
fildişi tabaka, resim sehpası, mika kutu, kömür torbası ve 
közü atılmış tül tepsi- gerilebilir küfeye dolduruldu yeniden, 
küfe gene Mopsus'ün sırtına konulup Mopsus de yere 
bırakıldı. 


Delikanlı, alıp götürmek üzere masasını katlayarak izin 
istedi, bu arada tüm çevreden bir anda ak ak paralar ve 
dostça sözler aldı. 


O, arkasında horozu, uzaklaşırken, kendisinden birtakım 
gizler almış olan üstat, öngörüsü açıklanmaz görünen 
büyülü zar konusunda bize bilgi verdi. Noël, düşünsel soruya 
ilişkin çifte bilmeceyi öznenin ince bir kesinlik ya da 
belirsizlik, sevinç ya da keder payının damgasını taşıyan 
gözlerinden okuyor, bir iç ağırlığı kaçamak sallamalarla 
kullanarak, zarı tam istediği gibi düşürmesini biliyordu. 

Sonra, şimdi bahçesinin tüm gizlerini bildiğimizi 
söyleyerek, Canterel villanın yolunu tuttu, çok geçmeden de 
keyifli bir akşam yemeği hepimizi burada bir araya getirdi. 


